要让一个景点脍炙人口、声名远播，除了本身景色要有份量、有特色之外，非常需要插上传说典故的翅膀。“山不在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵”，得有英雄史诗、名人佳话、民俗野史，大自然景观才有了人间气息，人们才感到与山水心灵连通


　　跨越美利坚之旅·下篇：东返记（第12天）

　　◆高伐林


　　第12天

　　今天我俩观光大餐的主菜，是大提顿国家公园（Grand Teton National Park）。
　　大提顿位于怀俄明州，其北面不到7英里（11.3公里），就是美国第一个、也是世界第一个国家公园、占地面积高达3471平方英里（8990平方公里）的黄石公园，开车从大提顿到黄石，15分钟就能到。我一直很纳闷，黄石公园已经是个庞然大物了，手脚再稍微伸一下，不就把大提顿给囊括进去了吗？现在却是近在咫尺的两个国家公园。
　　张桦和我都游览过黄石公园，他一家子还在黄石公园里玩了五天，玩得相当彻底；我是去年在黄石公园游览过两个半天，远远没玩够，但我不能在这次横穿美国的旅途中因为黄石耽误太多时间。张桦没有去过大提顿，我只是跟着旅游团大巴，在大提顿的入口处杰克逊镇停留了半个小时。这次我俩不约而同地决定，黄石公园就不去了，但要去大提顿。
　　对大提顿并没有抱太高的期望，在许多旅行社和个人的旅行日程中，黄石公园是一道主菜，大提顿公园要么是开胃小菜，要么是饭后甜点。早有人对我们说过，大提顿的景色非常壮阔明丽，生物种类繁多，但是，从景色的角度，缺乏丰富内涵。
　　但不管怎样，最吸引人的风景是没有看过的风景。我们特地北上，就是要到大提顿。

 

　　爱达荷州景色。

　　从爱达荷瀑布市出发，两个小时之后，驶进大提顿的南大门杰克逊镇（Jackson。也有人称呼这一带山谷为Jackson hole）。任何一个著名风景区，近旁都会有这样一个贴身的镇，汇聚酒店、餐馆、博物馆、旅游纪念品商店。不管大提顿的名气如何，杰克逊镇真值得好好一逛，这里游客如织，摩肩擦踵，好不热闹。最吸引眼球、人人都要看的是那座四四方方的街心公园，四角上的“鹿角门”——每一道拱门的“门框”不是别的，是成百上千支鹿角！

　　杰克逊镇“鹿角门”。在这个街心公园，有四座这样的门。

　　在过去的岁月里，或许这象征着狩猎的累累成果，能赢得人们啧啧艳羡，但时尚观念已经大变，在当今，这么多的鹿角，倒是历历劣迹（如果还不算斑斑罪证的话），让我倒抽一口凉气！
　　从杰克逊前往大提顿方向的车，排成一条长龙，徐徐移动。十来英里的路，足足开了半个多小时。左前方群山耸立，就像一群白盔白甲的伙伴，不用问，那最高的，就是主峰大提顿山了。大提頓山海拔4199米，尽管是盛夏时节，从山顶到山半腰都积雪未化。不过，不像汉子，却像女子，在凛然不可干犯的威严气势之中，还有几分妩媚呢。半个多小时，山峰除了越来越逼近，没有变化，又让人不免审美疲劳。好在我们的旧相识——斯内克河，在公路左侧时隐时现，这里是上游，更接近其发源地了。

　　大提頓群峰给我的感觉有点像英武的娘子军。

　　直到看到珍妮湖（Jenny Lake），有了湖水的映衬，山一下有了生气、长了精神。我曾经看过许多大提顿公园的照片，总怀疑照片经过了Photoshop软件的编辑，色彩饱和度超高。但是到这里一看，真实山水一点不比照片逊色，真就有那么亮丽！只是这个季节不比仲春，没有那么多姹紫嫣红。

　　张桦到此一游——看他的脸色，比山还像山！

　　到了杰克森湖（Jackson Lake），游人更多，湖上更热闹，各种游船划艇来往穿梭，笑语喧阗。大提顿国家公园是座生物多样化的大宝库，花草树木且不说，还拥有非常丰富的动物种类，如野牛、灰熊、黑熊、驼鹿等等，不过我们运气不佳，都没看到。

　　租船价格表

　　看了半天，我忽有所悟，对张桦说：“我知道大提顿缺什么了——缺故事！”要让一个景点脍炙人口，声名远播，除了本身景色要有份量、有特色之外，非常需要插上传说典故的翅膀。你能想象没有秦始皇封禅的泰山、没有许仙和白娘子神话的西湖断桥、没有无瑕禅师坐化传说的九华山吗？“山不在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵”啊，若缺了这些，人们来到这里，虽会被江山如画亮瞎了眼睛、被造物主的大手笔惊掉了下巴，但江山只是作为观照和惊叹的客观对象，人们不会将如画江山、造物主的大手笔与自己的生活、自己的内心联系起来。而一旦有了这些英雄史诗、牛仔传奇、名人佳话、民俗野史，山水才有了人间气息，游客才感到与之心灵连通。

　　大提顿是我们这次横跨美利坚路线的最北端。从大提顿国家公园出来，我们就折向东南了。考虑到明天的日程将比较紧张，今天宿营的地点就尽量往前延伸，一口气开了五个小时，抵达怀俄明州的河边镇（Riverside）附近的预订旅馆。
　　（未完待续。写于2020年8月16日—9月10日）