1980年代物资短缺时期，一些商店只有出示莫斯科居住证才可以购物。

　　“静态管理”这个词是新鲜的，但作为官僚体系中“高度计划统筹”行政思想的一部分，以不同形式在历史上出现过多次。今天就来说说，苏联通过“居住证(propiska/прописка)”管理人口的一些历史概要。

　　在苏联时代，居住证看起来就是护照上的邮戳，盖在你被官方认定的现居住地址之上。一个人必须在三天内通知当局自己的任何移居活动，包括离开居住地的旅行、度假。没有居住证的后果非常严重，因为没有居住证，你就会落入“理论上无家可归”的境地，四舍五入，就是流浪汉，然后就要被拉走了。

　　护照是在18世纪的沙皇俄国时期才引入的。从1724年开始，一种叫做护照的文件被分发给拥有建筑技能的农民，他们被召集到圣彼得堡、莫斯科或其他城市参加建筑工程。此外，对于离开居住地到其他地方工作的农民，护照上应该配有他们的外貌描述。1803年，农民的护照被警务部门管理的“地址票”所取代。

　　这么做的目的非常明确——有了这些文件，内政部控制了全国各地农民的流动，以防有人逃跑，并监督他们最终回到各自的地主手中。

　　沙俄时期，“境内移民”的注册现场

　　1903年，列宁在《致乡村穷人们(К деревенской бедноте)》的文章里写道：“社会民主党要求人民有完全的行动和贸易自由——摧毁护照……俄罗斯的轻壮男依旧如此被官员们奴役，他们不能自由地搬到其他城市，也不能自由地去开垦新的土地。这不是农奴制度吗？这不是对人民的压迫吗？”

　　沙俄时期的护照证件

　　在布尔什维克掌权后，他们立即禁止了沙皇的护照系统——但引入了“就业记录簿”——以控制人口并找出那些没有工作的人。

　　1925年，居住证的概念首次被进入苏联现实：苏联公民的身份证上印有他们的永久居住地。1932年，护照系统被全面重新确立，居住证是其中的一个重要功能，它可以让公民在居住地获得政务服务，以及医疗帮助。对于官方来说这也是根据阶级观念，进行人口“类别管理”和制定税收政策的重要依据。

　　1930年代，几乎所有的苏联农民都没有护照。直到1980年代，农民们必须申请“特殊许可证”，才能离开村庄，到城市学习或工作。

　　乘火车来莫斯科打工的农民，喀山火车站

　　从1960年开始，在苏联没有居住证生活超过3天就构成刑事犯罪，将被处以1年的拘留或100卢布的罚款(相当于一个有经验的工程师的月薪)。然而，在1967年，官方数据显示，37%的苏联公民没有护照。这是为什么呢？因为根据当时的苏联法律，护照只发给居住在大城市、城镇和城市定居点（比如附属于工厂、军队等的生活区）的人。

　　农村居民没有护照是为了“遏制城市人口的增长”。这种情况给农村人口带来了多重困难，他们在就业、结婚、上学、甚至通过邮政收发信件和包裹方面，都会遇到问题。最重要的就是，他们压根不能正常出行——在不能当天来回的城镇，他们找不到提供住宿的地方。结果就是，大多数农村居民都呆在原地，在自己的集体农场里干活，无法移动和搬家（有点农奴制时期，被绑定在土地上的意思了）。

　　当城市出现用工短缺时，许多农民工就被允许持有短期居住证在城市里工作。例如，二战后的重建工程，以及1980年莫斯科奥运会的建设，都有大量农民工参与。

　　1974年，苏联官方最终决定向所有类别的公民发放护照——然而，这个进程从1976年开始，直到1980年代初才完成。不过，即使有了护照，苏联居民也被限制在特定的居住地，大规模的人口流动，是非常不现实的。

　　由于在苏联没有正式的私人财产，普通人居住的公寓实际上属于国家，然后按照计划将其“分配”给居民。基于居住证的住房分配制度，是从1920年代起实施的。国家根据所谓的“卫生标准”来科学计算和管理居住空间的使用，在苏联的大部分时间里，符合“卫生标准”的居住面积是每人9平方米，某些特权阶层还会增加。

　　俄罗斯女演员 Alla Dovlatova 曾经在接受《生意人报(Kommersant)》采访时讲了这样一个故事：“结婚后，我母亲和父亲住在一起，在父亲的公寓登记入住。两年后，我祖父母搬到了自己的公寓，他们想把旧的小单间留给我母亲，但被当局拒绝了：居住证上显示，女儿已经被分配跟她的丈夫住在一起，祖父母的单间将被上交给国家。为了避免这种情况，我父母不得不离婚，之后我的母亲才可以登记住在祖父母留下的单间里。六个月后，我父母才复婚。”

　　显然，大城市的居住证非常难获得，尤其是在莫斯科这样的地方。许多人竭尽全力去获得它，并利用婚姻作为一种“权宜之计”，当这种婚姻最终破裂的时候，外来迁入的一方就会遇到特别多的麻烦和不便。

　　但是如果在另一种相对来说比较“体面的婚姻”中，比如，结婚双方是来自圣彼得堡、莫斯科这种大城市的男女，即便他们最后无法维持婚姻关系，另外一方也可以继续保留在大城市的居住证。这种带有明显地域歧视的政策，虽没有明文规定，却在实际操作中被官僚系统广泛采纳。

　　1990年，苏联宪法监督委员会承认，“居住证制度，以及限制居民在境内必须获得居住许可的相关法律，限制了他们出行活动的自由，选择自己居所的自由。这些限制必须从立法中删除。”不过，在解体后的1990年代到2000年代头十年的大部分时间里，居住证仍然是一个严肃的大问题。

　　在莫斯科和圣彼得堡，甚至有灰色的婚姻中介机构，可以找到大量虚构的在莫斯科出生、拥有莫斯科身份的“丈夫”、“妻子”，外地人可以通过和他们结婚，获得行政上的便利身份。目前，没有居住证可能会导致2-3000卢布左右的行政罚款，也可能更多。但登记过程比苏联时代容易得多。