他要考虑钱的问题了。口袋里有一张湖南第四师范的招生广告。这个学校别具一格，不收学费，伙食费低廉，毕业包分配。他报考了这个学校，希望将来当个教员，拿份固定的工资。这个志愿，他充分地考虑了父亲的意向和自己的现实情况。
　　一个不轻易服输的人，老天偏要让你服输，也是很痛苦的吧？
　　亲爱的父亲，请你相信。我不会再因为一时冲动而退学了，要在这里为未来打下一个坚实的基础，我要做一个能够掌控住自己的人。
　　天已经很晚了，他依然坐在江边的石头上，面对滔滔江水。深沉夜色中，一面是万家灯火，一面是异乡寒冷，一个没地方住的年轻人扔掉烟头，突然高声而喊：妈的，我要努力！我要奋斗！我要以积极的作为推动否极泰来！我不相信命运给我的限制，我不相信有愚蠢的上帝存在，否则我要与他决斗！
　　他向朋友借钱，积极准备参加考试，被顺利录取，他还帮两位报考的朋友各自写了篇论文（估计是向他们借钱了），然后这两人也被录取了。这样算来，他一个人被录取了3次。
　　父亲的回信也来了，对他读这个学校准备将来当“教书先生”表示支持，承诺马上寄钱过来。爹实在已经被他折腾得没有办法了，虽然穷教书匠没有一个能发财的，但你看儿子搞成这样，将来能有份事做就已经不错了，他实在看不出家中长子将来会有什么光明的前途。
　　他也不会想到，在四师范他会遇见杨昌济。读书一年后，四师范并入湖南第一师范，在这里，他会遇到更多欣赏他的、优秀的老师，会有传奇般的经历；还会遇见蔡和森、萧子升、向警予、蔡畅、陶斯咏、杨开慧。他更不会想到在一师范毕业后，会有机会去北京，亲眼见到教育部长蔡元培，接受他的指导。
　　快开学了，在跟朋友借住的低矮的出租屋里，他默默整理好自己的行李和通知书。第二天就要去学校，没有人来送。在这最后一晚，他用毛笔工工整整地抄写了一遍《离骚》全文。以前他的字总是写得很随意，明明有格子，偏偏要写到格子外，东倒西歪就像扭秧歌的大妈。现在，他一个字一个字地抄写着，以前总感觉时间不够，要挤出来多去看书、思考，现在他有的是时间。他其实并不是真正的穷人，真正的穷人是既没时间也没空间的人，他需要做的，只是以时间去换空间。
　　这份《离骚》笔迹保留了下来。如今你去武汉磨山脚下，会发现有一块差不多有15米高的“离骚碑”，据说这是中国目前最大的碑刻，上面刻的，就是他这时写的笔迹。2000多个字，写得一丝不苟，像小学生一样工整，又潇洒大气，很有颜氏风格，看过之后，你会觉得他的正楷字一点也不亚于草书，原来主席也是能写让人看得懂的字的啊。
　　这时候，他留着一个小平头，告别了头皮屑飘舞的时代。一眼望去，他长着一张依然稚气的脸，因为营养不够，白色居多。脸上主要特征是一双炯炯有神的眼睛，那里面发出逼人的光芒，如果你的目光和他的交汇，你会首先感到一种纯真和宁静，然后察觉他的深思熟虑。
　　他很少笑，严肃认真。没有威严的外表，却隐含威严的气魄。
　　历经生活的磨砺，他已经相当“善解人意”，对别人的难处一点就透，每个人见到他都不自觉地想把心里话告诉他，说说自己的辉煌或者苦恼——这并非是想从他那里寻找什么答案，只是找他倾诉而已，因为所有人都相信他是一个很好的、安全的倾听者。
　　他却从不轻易把自己的心里话告诉别人。他的心里仍然紧锁着一道窗，一扇门。多少年过去了，他与周围的环境依然格格不入。好像在一个灯光耀眼的舞台上，他站在最不起眼的位置，而灯光却时不时地关照他，让人猜想他到底是属于哪里的人。