将配重,塞进了世界上最贵战斗机的机头里。2026年6月25日,美国《空天力量杂志》披露,美国海军陆战队已经接收了首批6架F-35B,机头雷达罩内空空如也,只用配重块凑数。这批飞机能起飞,能做基础飞行训练,可一旦要打仗,它就是个睁眼瞎,自己探测不了目标,得靠编队里其他装了雷达的同伴用数据链“带着飞”。脱了队,就是空中活靶子。

按该杂志拿到的消息,美国空军和海军今年晚些时候也“不得不开始接收”没雷达的F-35A和F-35C。另一边,是中国的歼-36在天上一次又一次飞。这两幅画面摆在一起,全世界都看在了眼里。
第一,F-35这次缺的不是一个零件,是美国军工的脸面。
这6架不是出了事故,是美国人主动选择的结果。新一代AN/APG-85雷达由诺斯罗普·格鲁曼负责,技术上彻底卡了壳,耗电飙到80千瓦量级,现有发动机供电跟不上,散热也压不住,测试周期一拖再拖。偏偏从第17批次起,洛克希德·马丁为了适配新雷达把机头内部结构改了,老款APG-81的安装方式跟新基座完全不兼容。

新的造不出来,旧的塞不回去,生产线又停不得,最后只能硬着头皮把“无雷达版”交出去。F-35联合项目办公室负责人马西埃洛中将本人,在6月23日的参议院听证会上证实了这6架的存在。一款单价上亿美元,号称全球头号隐身战机的五代机,沦落到拿配重块充数,这种事写进小说都嫌假,可它实打实发生了。
第二,这是体系性的病,不是单纯的一次意外。
雷达只是露出水面的那一角,美国政府问责办公室今年6月的报告说,2025财年F-35机队随时具备“全任务能力”的比例只有四分之一,能执行任意一项任务的出动率也才44.1%。马西埃洛在听证会上替这个数字辩解,说按自己的算法能算到56%,可话说到最后他也只能承认,没雷达的F-35“不能算作具备全任务能力”。

怎么算都是难看,差别只是难看到什么程度。病根在哪?在“边设计边生产”那套并行策略。五角大楼自己在6月25日的邮件里都认了,这些决定“是在充分考虑了能力成熟前就批量生产的风险之后做出的”。
说白了,明知是坑,为了赶进度抢订单,照样往里跳。结果就是机库里F-35批次混乱、软硬件不统一、零件无法互换,维护成了无底洞。一个军工体系到了这个地步,靠的已经是惯性了。
第三,对照中国这边,画风截然相反。
就在美国为配重块发愁的时候,被网友戏称为“银杏叶”的歼-36,最新流出的试飞视频里多次放出航空煤油,业内判断这是在做空中放油科目测试。能走到这一步,说明此前数次试飞一路顺当,进展超出不少人预期。

从2024年底首次在公众面前亮相算起,13个月里4架原型机相继升空,平均不到4个月就有一架新机上天;2026年1月更完成了双机编队试飞,一连串高难度动作做下来,标志着研发已经迈入成熟阶段。
反观大洋彼岸,波音中标的F-47至今还停在车间生产线上,按美方自己的预估,最早也要2028年才能首飞。一边是真机频频上天,一边是连完整概念图都拿不利索的PPT。早在去年12月底,央视军事频道就罕见点名歼-36与歼-50,主动释放信号——过去我们讲“没成不说、成了再说”,如今官媒敢这么报,底气从来不是凭空来的。
第四,所谓“反制初见成效”,成效就藏在这种节奏里。
得把话说明白,F-35缺雷达,直接原因是美国军工自己的供应链烂账,这一点不能含糊。但往深一层看,美国为什么在六代机赛道上动作又急又乱?正是因为中国2024年底两款六代机突然亮相,逼得美国一改往日从容,跳过多项论证程序,仓促上马F-47。急于求成的代价,就是子项目铺不开,技术不成熟且海空两线抢预算抢得头破血流。

F-35这种五代机的烂尾,恰恰是这套被拖着跑,被挤压着的军工体系交出的必然答卷。中国持续高速的军事现代化,本身就是最硬的战略压力。它不需要喊口号,只需要让歼-36一次次飞上天,就足以让对手在焦虑中自乱阵脚。这种“逼着你犯错”的力量,就是反制最深的那一层含义。
配重压在F-35机头里的重量,压的不是一架飞机的重心,是一个时代的此消彼长。当对手最贵的战机还在为一部雷达发愁,我们的六代机已经在天上从容地放油、编队、转弯。攻守之势,早已悄然易手。


