观察者网刊出2026年全国高考语文作文试题汇总（https://www.guancha.cn/politics/2026_06_07_819643.shtml），看了一下，不确定今天我也去高考的话，语文是否能及格。
题不偏，但要写好不容易。
全国I卷
阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）
词语是表达思想情感的载体，也是展现社会生活变化的窗口。当前，世界之变、时代之变、历史之变正以前所未有的方式展开。青年是常为新的，在你的成长过程中，你对哪一个词语的理解发生了变化？这变化有你成长的印记，对你有特殊的意义……
以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
本人擅长啰嗦，800字轻而易举，这个题要是我来写的话，可以“小姐”、“同志”的含义变化谈时代变迁，不过可能批卷老师会给差评。从“开放”入手，从中国对世界开放，写到世界对中国开放，这个话题安全一点。成长记忆这一块没问题，对我的特殊意义要想想。我喜欢玩，过去看外国人到中国来玩，现在轮到我到世界去玩？
全国II卷
阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）
“日月不失其体，故蔽而复明；江汉不失其源，故穷而复通。”
在个人成长、社会发展乃至文明演进中，总会出现困顿、挫折，甚至会有风高浪急、惊涛骇浪的考验。然而，日月虽有被遮蔽之时，只要本体未失，终能重放光明；江河即使遭遇险阻，只要源头不竭，终能贯通入海。
以上材料引发了你怎样的联想和思考？请写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
这个好写，从中国发展在近现代的顿挫到改革开放后的重启写就可以。尽管受到西方文明的压力，中华文明没有全盘西化，本体未失，还在文明层面上使得世界（尤其是西方）重新认识中国，因为中国的发展是可持续的，源头不竭，前路长远。
这个拿个及格应该有希望？至少政治正确。
问题：全国I卷和II卷是看后自选，还是盲选、拿到什么是什么？
北京卷
微写作（10分）
从下面三个题目中任选一题，按要求作答。不超过150字。不透露所在区、学校及个人信息。
（1）为增强同学们的劳动意识，班级打算利用半天时间走进社区开展劳动实践活动，现征集同学们的建议。你想设计一项怎样的活动？请说说理由。要求：写出活动的主要内容，理由充分，条理清晰。
（2）重阳节到来之际，学校拟组织志愿者到敬老院开展“人工智能（AI）与幸福晚年”主题活动。请你写一段活动的宣传语，吸引老人们积极参加。要求：语言得体，有吸引力。
（3）请以“因为向往”为题目，写一首小诗或一段抒情文字。要求：感情真挚，语言生动，有感染力。
很多人应该会选（1），这是大路的作文题，肯定写得多了，（2）也会较多，但我选（3），因为向往看看世界，所以……努力学习、努力高考、努力赚钱，希望黑心老板有一天能放我几天假，到世界去看看。哈哈，向往旅游是真的，也会写一段如何把向往已久的旅游成真，黑心老板就免了，这个坑太明显，不能踩。
作文（50分）
从下面两个题目中任选一题，按要求作答。不少于700字。将题目写在答题卡上。不透露所在区、学校及个人信息。
（1）学海无涯，读书有法。元代学者程端礼编撰的《读书分年日程》，分阶段详细规定了核心经典的阅读顺序与精读方法，陪伴读书人从童蒙成长为青年。无论是个人的阅读与成长，还是国家、社会的发展，都需要做好规划，循序渐进；也需要身体力行，下足功夫。
请以“做规划与下功夫”为题目，写一篇议论文。
要求：论点明确，论据充实，论证合理；语言流畅，书写清晰。
（2）“含英咀华”指含着花朵，细细咀嚼，品味花的芬芳，比喻仔细琢磨、领会诗文中的精华。这种反复品味、用心体悟的过程，在阅读经典、鉴赏艺术、感悟生活等诸多方面都非常重要。含英咀华的过程，往往是一段难忘的经历……
请以“含英咀华”为题目，写一篇记叙文。
要求：思想健康；内容充实、合理，有细节描写；语言流畅，书写清晰。
我可能还是写“含英咀华”吧，谁叫我是伪装成理工男的文科生呢？但是写什么呢？要想想。北京孩子真是有文化啊，我都不知道有“含英咀华”这个成语。
天津卷
阅读下面的材料，根据要求写作。（60分）
画家把手中的颜料放入调（tiáo）色盘，精准调（tiáo）整比例，以缤纷的色彩绘就美好画卷；南水北调（diào）工程合理调（diào）动一切可以利用的资源，主动改变水道，使自然更好地造福人类。调，一字双音，既有顺势而为的选择，又有不拘一格的创造。
以上材料能引发你怎样的联想与思考？请结合你的体验和感悟，写一篇文章。
要求：①自选角度，自拟标题； ②文体不限（诗歌除外），文体特征明显；
③不少于800字； ④不得抄袭，不得套作。
这个比较tricky。tiao是把不同的东西精心调配在一起，形成新的东西；diao是把同样的东西从一个地方或者一个只能调动到另一个地方、另一个职能。一个字通过不同的音调，反映出不同而同、同而不同，这是中华文明博大精深的体现。这样展开有戏吗？
上海卷
写作 70分
每个人都有对世界的想象。科技改造世界时，也改造着我们的想象，对此你有怎样的认识和思考？请写一篇文章。要求：（1）自拟题目；（2）不少于800字。
上海人比较实惠，不搞北京天津那些虚头巴脑的文人骚客名堂。这个题目怎么写呢？嗯，从AI开始写。人工智能在产生的时候，人们的想象是总有一天AI会超过人类智能，然后是各种恐慌和预防。现在AI真的来了，但我们发现，AI依据人类知识和技能进行训练，在本质上是向后看的，在已知认知范围内，只有人类才能向前看和具有真正创意。AI也在实践中被证明在创造大量虚假知识，这不是AI在有意欺骗和误导人类，AI没有意识，所有输出只是在AI的知识框架里“合理”，这是全局最优和局部最优的问题。但AI也在自我学习中，不仅可以根据已知正确的人类知识推导出错误结论，还可能被自己输出的虚假知识固化错误认知，因此AI不能代替人，人类永远是最后的把门人。结论：AI不会超过人类智能，只能补充，还是在人类的督导下的补充。
呃，这样写对高中生的要求有点高？尤其是在高考的时间压力下？
总的来看，可能高考语文还是能及格，二本应该没问题，211有可能冲一冲，985就别想了。推论：把北大校花娶回家，比刘红兵娶易青娥还难。
自由撰稿人
