本文来自微信公号“涵的硅谷成长笔记”（ID：HanGrowth），作者|Han涵。

上周，@小声比比的一篇“马蜂窝鬼城”文，爆出旅游社区“马蜂窝”数据造假，舆论哗然。

而在马蜂窝发起诉讼后，梓泉那“若一去不？便一去不回！”的坚定应战，也是看的我燃到爆炸。

这一幕，简直似曾相识！

同样缘起一篇报道，同样是正面硬刚...

今天，我就来给你讲讲，这几年硅谷创业圈最大的造假丑闻：90亿美金估值独角兽的陨落。

故事，还要从2013年的一个电话说起... ...

1

2013年5月16日傍晚，著名医学家Ian，接到了一个电话。这是他老板秘书打过来的。

放下电话后，Ian魂不守舍，颤抖地和妻子说：“她要出手了... 她要我明天上午去办公室见她...”

“没事，大不了咱不干了”，妻子安慰到。

可是，谁能想到，就在那晚，Ian，自杀了。

Ian Gibbons

在Ian死后，他的老板第一时间打来了电话。不是慰问，而是要求Ian的妻子，立即交出所有公司的机密资料。

到底是什么资料？Ian到底又知道哪些秘密？

这些问题，可能只有他的老板Elizabeth，知道答案...

一年后，Elizabeth和往常一样，美美地走上了台。

这次，是Ted演讲。

Elizabeth Holmes

Elizabeth穿着她最爱的高领黑色毛衣，这也是乔布斯的风格。

毕竟，她要尽全力在公众面前，维持“女版乔布斯”的人设。

在台上，她又熟练地讲起了故事。这已经跟投资人、媒体、政府重复过无数次，手到擒来。

她，19岁从斯坦福大学辍学，为了实现改变人类医疗的理想，创办了公司。

现代医疗当中，有很多检测项目都需要抽血，比如血糖血脂、肝功、血常规等等。

现有的做法，就是使用针头，从手臂抽取。

可是，这样做，不仅很疼，而且还受到场地和人员的限制，成本就很高。而且，患者也要等待很久才能拿到检测结果。

但是现在，Theranos公司出现了！

Theranos的采血设备，只要几滴血即可。抽取过程，也只需要在手指上扎一下，完全不疼。

随后，将血样，放到拥有专利技术的分析设备Edison中。检测结果很快就能出来，并存到患者的手机App中。

这就是革命，它将会彻底改变医疗检测。成功后，仅在美国，每年就可以节省近百亿美元的医疗开支。

“我们已经可以进行200项血液检测，不久，我们将会达到1000项！”

说完这句话，Ted演讲台下，掌声雷动。

大家不仅被这改变世界的故事感动，还被这年仅30岁的创始人的容貌打动。

可是，人们不知道的是，这项检测，根本就不准。或者说，根本就不可能。

这，就是公司首席科学家Ian，在Elizabeth耳边重复无数次的结论。

当Ian接受邀请，从剑桥大学来到美国的时候，他原本觉得，自己就是换个地方做科研罢了。

但很快，Ian就发现，仅凭手指的几滴血，根本没法做科学的检测，结果完全是不准的。

而在公司里，他的角色更像是一个吉祥物，而不是科学家。

多少次，Ian都在建议Elizabeth重新思考，慎重发展。

可是，Elizabeth完全不在乎，还是照样每天疯狂应酬和融资，到处讲故事，到处拉关系。

而Ian，也因为保密协议，不准在公众媒体发声。

这可把Ian急坏了。

因为，他的良心不安。不准确的检测结果，会让患者耽误最佳治疗时间，最后甚至造成死亡。

直到有一天，Ian的机会来了。

Elizabeth摊上了场小官司，是关于知识产权的。需要Ian，作为公司的首席科学家，出庭作证。

Ian决定，捅破窗户纸，向法院和公众澄清事实。

可这，Elizabeth绝对不会允许。

一改她在人前光芒万丈的正能量面孔，背地里，她开始对Ian百般施压。

最终，便有了开头的一幕：Elizabeth逼死了Ian。

“没有一个是有效的...”，“没有一个是有效的...”. Ian的妻子回忆说，这是Ian在最后弥留之际，嘴里不停重复的话。

可是，反派能杀死一个科学家，却杀不尽所有追求真理的人...

2

2014年，Ian去世一年后，26岁的小伙子Tyler，拿起了接力棒。

Tyler Shultz

Tyler加入公司，只因三年前，在斯坦福的一次活动上，被自己学姐迷人的愿景所吸引。

可是，Tyler加入公司几个月以后，就发现了重大问题：数据造假。

他们不是在研发Edison检测仪嘛，为了提高准确度，Tyler曾被多次要求，剔除实验报告中的异样数据点。

对外宣称的，已经达到国家标准的检测仪，其实检测误差超级大！

比如，100个患者，居然有35人检测不出来患病。

因为Edison完全不准，而患者又等着要结果，所以很多检测，最终都是用西门子设备完成的。

这根本就是骗人嘛。

觉得自己的理想喂了狗，Tyler气哄哄地，给Elizabeth发了邮件，打算做小报告。

可是等了几天，回复他的，却是公司的二把手：

“我看了你发给Elizabeth的邮件。请你以后注意自己的言行。哦对了，要不是看在你是George的孙子，我才懒得理你”。

原来，Tyler是一个名副其实的官二代。他的爷爷George，那可是里根时期的美国前国务卿！

George Shultz

但这位二代也是有骨气的，看了回复邮件以后，当天决定立即辞职。

可能就和那几个数据工程师找到小声比比要曝光一样，Tyler也在四处寻找媒体。

很多人，在听到Elizabeth的名字之后，都选择了拒绝。因为，这公司后台实在太强大了。

看一看公司董事会的名单：前国防部长、前参议员、海军陆战队上将、明星律师，赫然在列。

而这时的Tyler也才知道，自己的爷爷George，居然早在2011年，也加入了公司的董事会...

这背后的政府关系，看的人瑟瑟发抖...

3

就这样，辗转又过了一年。

2015年初，Tyler和《华尔街日报》记者John，联络上了。

John是很刚的，因为他有着绝对的新闻理想，还曾两度获得普利策奖，这个美国新闻领域最高奖项。

John Carreyrou

5月，他俩在硅谷山景城（谷歌总部所在地）的一个酒吧，碰面了。

Tyler这才得知，原来John早就觉得公司有问题，已经开始了调查。而且，John在之前，也已经和几位公司内部的其他线人取得了联系。

俩人见面之后没多久，让人惊讶的是，Tyler很快就接到了他爷爷George的电话。

“公司说，你和记者碰面了？” 爷爷问。

“你们居然派人跟踪我！” Tyler惊讶道。

“公司的律师要见你，你明天到我这来一趟”，爷爷说。

Tyler当然不想跟律师见面，太吓人了！最后跟爷爷一番周旋，俩人同意，不带律师，爷俩先见面聊聊。

第二天，爷爷在家里对孙子进行了一番劝导，从家族大业到理想情怀，天花乱坠。爷爷总觉得，Tyler只是小孩子太年轻，不懂事罢了。

谈话间，爷爷见孙子有点动摇，随即提议：要不咱们就和公司签订一个保密协议吧，以后就不瞎比比了。

就在Tyler犹豫的时候，爷爷家的楼上居然下来了两个律师！

原来，George说不带公司律师都是假的！

不情愿地，Tyler接过律师手里的文件，看了看。上面规定的，除了让他以后绝不吭声，居然还要让他供出其他几个线人！

这时，屋子中的气氛僵住了...

“你们这是干什么！不是说好了只签保密协议的么！”爷爷先怒了，和两个律师吵了起来 --- 也不知道是演戏还是真生气。

旁边的Tyler只是笑笑，这才意识到自己被爷爷和公司耍了。

摇头，转身，他失望地走了...

就这样，Tyler和爷爷、公司，彻底决裂了。

另一边，美女老板Elizabeth在过去这一年，可算是发展得顺风顺水。

没有惹事的小讨厌在身边，她在公众面前，吹得更肆无忌惮了。

她荣登《福布斯》杂志评选的美国400富豪榜，成为当年度最年轻当选者。

因公司估值已达90亿美金，而她持有公司50%的股份，所以身价达到45亿美金。

她还登上了美国《财富》杂志封面，被贴上改变人类医疗时代的巨大标签。

她还获得了美国最大连锁药店Walgreen的合作，会在店里设立检测中心。

而在2015年9月29号这一天，她的最高光时刻来了。在联合国大会期间，她和马云及美国前总统克林顿同台，探讨未来。

接下来的故事，再一次证明了，什么是盛极而衰。

就在和马云同台半个月后，John主笔的，一篇足以载入史册的重磅爆料，出炉了。

华尔街日报刊发《Hot Startup Theranos Has Struggled With Its Blood-Test Technology》，大肆揭露公司造假细节。

瞬间，舆论哗然。

Elizabeth，陷入惊天危机...

4

当晚，公司高层紧急汇集“作战室”，商量对策。

而这一商量，就是两天两夜。

这俩天，桌子上洒满了资料和吃剩下的外卖盒，大家的脸上全是愁眉不展。

其实，面对舆论质疑，最好的武器就是让专家辟谣。

可是，先不说专家们是否愿意出面，就算是愿意，

公司名下的所有专家，也都因签订了保密协议，完全不能撰写任何和公司技术相关的文章。

真是搬起石头砸自己的脚。

最后，Elizabeth表示，只有一个办法了：老法子，继续讲故事。

她紧急离开作战室，直奔机场，登上自己价值650万美元的私人飞机前往美国东岸。

在途中，经过和公司高层商定，决定通过CNBC电视台露面，因为和主持人Jim还有几分交情。

很快，直播开始了...

这时的Elizabeth依然面带笑容，依然镇定自若，她悠悠地，又开始讲起了心灵鸡汤。

“当你想要改变世界时，这种事情就会发生...”

“一开始有人会认为你疯了，接着他们就会打击你.."

"可是，突然之间，你就改变了世界！”

还是熟悉的配方，还是原来的味道。

但是这次，围观群众，果断打翻了这碗鸡汤。

《华尔街日报》见Elizabeth毫无悔改之意，接下来，连续发表十几篇讨伐文章，篇篇封喉。

接下来，美国各界上演了集体甩锅之“墙倒众人推”的文艺活动：

十天后，美国食品药品监督局(FDA)开始甩锅：正式发布483号报告，曝光历次检查中所发现的问题。

两个月后，美国卫生部(CMS)开始甩锅：宣称检测过程可能直接危害患者安全。

与此同时，《福布斯》杂志开始甩锅：将Elizabeth从富豪榜除名，并决定将她的身价清零。

《财富》杂志也开始甩锅：称Theranos公司严重误导媒体。

无数投资人也开始纷纷甩锅：此公司我们并未投资过。

再后来，美国联邦调查局FBI和证监会SEC，对Theranos展开了为期两年的调查。

直到上个月，2018年9月5日，Theranos宣布正式停止运营。

而Elizabeth则得到了报应...

缴纳巨额罚款，失去全部公司股份，且十年内不得再担任上市公司的高层或董事。而刑事责任的调查，仍在继续...

创业神话，至此终结。

5

真的，如果没有Tyler提供的实锤，磐石一般的Theranos绝对不会倒的这么快。

Tyler，是英雄。

就在那天，Tyler从爷爷家转身离开之后，他就陷入了无尽的庞大的压力之中。

公司开出了非常优厚的条件，如果是普通人，可能就放弃了，可他依然决定和正义站在一边。

当他决定继续和公司硬刚的时候，公司强大的法务部门立即出手，直接让Tyler不能喘息。

公司起诉他泄露公司秘密、诽谤造谣，而Tyler如果应诉，仅诉讼费就要40万美金！

可是，Tyler还是没有软！他选择，卖掉房子，继续！

就这样，家人的埋怨，利益的诱惑，威胁的恐惧，强大的后台，他都坚强地顶了过去。

后来，虽然他的爷爷也迫于压力公开表示，支持孙子。

可是在那之后，孙子和爷爷，就永远没再见过面了。

这可能就是维护真理的代价吧... ...

现在，中国和美国几乎瓜分了世界的独角兽企业，是全世界前进的最强劲动力。

我总觉得，中国和美国不差啥，尤其是从来不缺像Elizabeth一样会讲故事的人，

可能缺少的，是Ian，是Tyler，是John，是这些蠢人。

他们愚蠢地，放弃了自己的一切，甚至生命。换来的，是一份公平。

这份公平，能让资本投在最有价值的企业上，而不是淹没在虚假的泡沫之中。

这份公平，能让人内心平静，让人坚信努力终有回报。

这份公平，能让你多年以后回头时，依然可以坚定微笑。

[文中涉及的英文报道原文如下]

https://www.vanityfair.com/news/2016/09/elizabeth-holmes-theranos-exclusive

https://www.wsj.com/articles/theranos-has-struggled-with-blood-tests-1444881901

https://www.foxbusiness.com/features/theranos-how-to-blow-9-billion-in-6-months

原标题：逼科学家自杀,官二代卖房, 这家估值90亿的独角兽, 比“马蜂窝”精彩1万倍