28年后，向坤山第一次重返这片伤心地，南疆战友葬身血腥山谷的场景依然历历在目。

1979年至1989年，中越两国之间，爆发了长达10年的边境冲突。位于中越边境的老山，因其重要的地缘和战略优势，是两军争夺最为激烈的一座山峰。10年间，老山之上冲突不断。

1984年4月28日凌晨，中国边防部队突然对老山主峰的越军阵地发起进攻，不到6个小时，就占领了老山主峰。消息一出，举国欢庆。在那个人人争相入伍，保家卫国的年代，“老山主攻团”一时间成了全国人民心中的大英雄、大功臣。

然而鲜少为人所知的是，这场振奋全国的战斗胜利仅两天后，老山主攻团副团长向坤山即被缴械。

“师政治委员和保卫科长把我从前线带到师部，师政委说你这个枪怎么办啊？”陈晓楠：要缴你的枪？

“对。收我的枪就意味着我有问题。我的警卫员当时就把冲锋枪端平了，说这是什么意思？打仗的时候你们干什么去了。这仗还没有结束，我们还在防御的时候，你就要带走我们的副团长！”

向坤山曾在1979年对越自卫还击战中，参与了著名的“全歼孟康守敌”一战，立下赫赫战功。1984年的老山战役，向坤山更是亲率一营穿插到敌后，配合正面进攻的二营、三营成功拿下老山主峰。然而仅仅两天后，1984年4月30日，正在指挥战后防御的他，突然被从老山前线召回，当即隔离审查，理由是—— “贪生怕死”。

“给我放在一个民房里面，就是一间屋，一个光床板，一个士兵，持着枪，站着岗。那个小鬼说副团长，对不起了，这是首长安排的。”

两天之内，从战斗英雄到“贪生怕死”的囚犯。向坤山知道，这一切都源于战前那“400米”和“两个小时”的生命赌注。 “400米”1979年至1984年5年间，越军向老山所在的麻栗坡一带，开炮690多次，发射炮弹2.8万余发，打死打伤中国边民300多人。1984年初，云南边防部队接到命令，对老山上的各越军阵地实施“拔点”作战，“收复老山”。 “老山战役”的首个任务就是拿下老山主峰。为此，昆明军区成立了一支主攻团，时任军部作训处副团职参谋的向坤山，被任命为老山主攻团的副团长。 作战会议上，军长亲自坐镇，昆明军区的各大领导悉数到场，布置作战任务——由副团长向坤山率一营提前穿插，秘密潜伏至越军后方，配合从正面主攻的二营、三营，向老山主峰发起攻势。

| 作战路线 |“军长提出来，为了什么出其不意，打敌人措手不及，他的意见是把原定的不到两公里的穿插路线，向上再提高400米。”陈晓楠：“提高400米对于你们意味着什么？”“它是没有道路，都是原始森林。地图上距离看起来没多远。提高了这400米，涉及到要翻四个箐沟，一上一下，把它一拉长，加上原定的路线，我现在准确的说是7.5公里。” 老山因古木密集而得名，山高坡陡，雾大潮湿，自然条件十分恶劣。而给一营布置的这条路线，只有一条传说中的猎人小道，且并不具备行军条件。而更凶险的是，这条秘密穿插路线，正处在越军重火力密布的封锁线上。一旦被发现，不仅突袭暴露，一营近六百名官兵也将被越军炮火覆盖，陷入绝境。 于是，向坤山对这一作战计划，提出了自己的担心。然而他的意见不但没有得到重视，领导还只给了三个小时的穿插时间。这让久经沙场的向坤山如遭雷击。“我当时头就有点炸，冒汗了，完全不可能，最少得六个小时，有保证的情况下要九个小时。最后一营的指战员，也提出来这个时间有点紧，领导就说，四小时够不够？行了！给你四个小时！就这样定了！”

四个小时内，从越军的枪口下，秘密穿插7.5公里的原始森林。在向坤山和一营官兵看来，这近乎于一个不可能完成的任务。但于此同时他们也知道，军令如山，作为军人他们只能服从。

| 向坤山和战友们在一起 |“都感觉到这个穿插有困难，有问题， 能不能穿插到位，都是打着个问号的。”

陈晓楠：“那如果穿插不到位对你意味着什么呢？”

“辞职，判刑，枪毙。后果不堪想象。”

陈晓楠：“当时最后你们还有再去争取吗？

“首长已经定了的东西，你再想改变，不太可能。说的不好听的一句话，就是听天由命吧。”“两小时”即将率领一营近六百名官兵走上战场，但向坤山却感觉一切似乎都不由自己掌控。他斜靠在营地的土坎上，睡了过去。十几分钟过后，当他睁开眼的那一瞬间，向坤山突然做出了一个大胆的决定。这个决定，改变了他的一生，但同时也改变了很多一营官兵的命运。“就像是做了一场梦，好像是有人在提醒我，向坤山啊，向坤山啊，你带着一营能不能完成任务啊？好像就是在耳边就是响这个声音。反正你也得死，也要受处分。最后醒了以后，决定提前两小时出发！”开战前，一营秘密召开了排以上干部会议。在作战室里，向坤山宣布了自己的决定——提前两个小时出发。向坤山明白，他的这个决定，一旦暴露了老山主攻团的作战意图，造成部队较大损失，他将构成战时违抗命令罪，受到军事法庭的审判。

“我给每个人递了一支大重九的烟，说一旦出了问题，我向坤山一个人负责。我那个警卫员华云峰。我跟他说，我私下提前两小时，如果说不出问题，全营高兴，我向坤山也高兴。假如说出了问题，第一个追责的是向坤山。他当时说，副团长你放心吧，万一出了问题，你儿子我给养着。”

1984年4月28日零时，比作战计划的出发时间提前两小时，一营成一字队形隐入了山岳丛林之中。由于缺乏丛林作战经验，虽然战前为防止战士在漆黑的丛林中掉队，每个战士都在钢盔的后面用荧光粉做了标记。但原始森林里的腐木腐枝，时间长了以后都成了荧光木。整片原始森林荧光闪烁，加之指北针在丛林中失效，大批官兵掉队，脱节的部队很快迷失在了黑暗的越南丛林之中。

“有几个战士掉到悬崖去了。有纪律规定，穿插途中凡是遇到障碍掉下悬崖，不准哭，喊，叫，救。你死了就死了，仗打完了，再来收你的尸体。因为哭，喊，叫，就要暴露目标。”

血腥的山谷1984年4月28日凌晨5点56分，老山战役如期打响。中国军队的炮火按预定计划，向越军在老山上的多个高地实施压制射击。 尽管擅作主张提前两个小时出发，但向坤山战前担心的一幕还是发生了。 战斗打响时，向坤山所率的穿插部队，正处于越军两个营的防御结合部。很快，一营指挥所、二连、军工连全部被炮火覆盖。向坤山的钢盔被弹片划开了一个五公分的缺口。随营部穿插的军炮团观察员，被弹片击中当场身亡。二连伤亡50多人，指导员身负重伤，连长、副连长阵亡。一营的建制迅速被越军炮火打散，死伤无数。那条400米的穿插路线，成为了一条血腥的山谷。

| 战争结束后战士们打扫战场 |“活着的战士见了我就哭， 他说连敌人都没见到。有一个战士腿、胳膊没了，炸飞了，血成了一沟。还有的战士衣服炸了以后，悬在树枝上挂着，有一些树枝里还有衣服的碎片。我们作为指挥员不能哭，眼泪只能往肚子里面流。嘴上安慰那些战士，我们马上派部队来抢救你们。”根据战前命令，哪里有枪声哪里就是战场，一营官兵们只能循着枪炮声各自为战。虽未成功到达指定的穿插地点，但在向坤山的指挥下，一营主动改变作战方案，以惨痛的代价拿下了沿途的1072高地。

经过两天的鏖战，1984年4月29号下午，中国军队收复了老山。老山战役，攻克主峰的老山主攻团，功不可没。然而，作为副团长的向坤山，由于所率部队伤亡惨重，加之违抗军令，擅自提前两小时出发，被迫接受隔离审查。罪名是故意违抗作战命令，“贪生怕死”。

“作为一个军人来说，说他贪生怕死。这是最忌讳的了，最不该听的一句话了。况且我不是那样，你为什么说我是贪生怕死！”

陈晓楠：作为一个军人来说这是一个最大的耻辱。

“是的，不仅是我一个人的荣辱问题，还包括我的家庭，我的妻子，还有今后我的孩子呢。”

陈晓楠：如果你不提前两个小时呢？

“现在从实战结果的印证看来，如果不提前两小时，我们一营就惨了。”

陈晓楠：所以对您来说，这两个选择都是两个巨大的风险。“对，就是赌博，打仗就是赌博，拿生命赌博。说得大一点，就是拿着我们的战士来赌博。因为冲锋陷阵的是我们的战士。”

在军区调查组在反复调查后，最终给予向坤山撤职并党内严重警告处分。随后，他转入地方工作。此后的28年，与很多有老山情结的老兵不同，向坤山一直也没有再去过那片曾经的战场。在他心里，老山是一片永远的伤心之地。

晓 结2014年，老山战役28周年的日子，向坤山第一次重返战场。此时他早已两鬓斑白。面对长眠在南疆的战友，向坤山仿佛又看到了那条血腥的山谷。那400米永远也无法穿越的距离，那改变了他和很多一营官兵命运的两小时，一遍又一遍地在他的脑海不停闪现。