云乡客

由于南北半球时差的缘故，当我在外面与亲友吃完年夜饭，回到家里码字的这个时候，北半球的华人朋友们也许还没开席。据 2018 年人口普查的数据显示，在新西兰这个南太平洋上的小国家里生活的华人大约有 24.7 万，而大部分华人选择住在奥克兰。说新西兰是一个“被节庆遗忘的角落”当然略嫌夸张，但是与世界各地大城市比起来，新西兰确实没有太多的节庆活动。就拿洋人最为重视的耶诞节和元旦来说，全国人口最多的奥克兰市市中心也没有多少商业大厦会布置耶诞灯饰。离市中心不远的一个街区的民众，以家庭为单位，每年自发地张灯结彩，竟然成了一个景点。不过也就几条小街，没有什么看头。新冠疫情之前，华人团体及商界人士会在农历新年之前举办两三天“庙会”式的活动，倒也热闹。最近三年都歇了。

不过，以家庭为单位的“年夜饭”毕竟是一个传统，至于是到餐馆里觥筹交错还是在家里办“爬梯”，那就是各适其适了。

回想起小时候，各个节日都很有趣，但是过年应该最开心。因为除了穿新衣，换新鞋之外，还可以领红包。由于生活圈子的局限性，那时并不知道世界上还有吃不饱、穿不暖的人。其后年齿渐长，方知岁月之艰难，这才理解为什么有些人把年称之为“年关”。也明白了“王小二过年 - 一年不如一年”并不仅仅是一句俗语。至于现如今，还有人只因为手持白纸，就要在牢里过年，就更是匪夷所思却又是如此真实。

民间有一个颇为流行的传说，说古时候有一种叫“年”的怪兽，头长触角，凶猛异常。“年”长年深居海底，每到除夕才爬上岸，吞食牲畜伤害人命。但是这头猛兽怕红色、怕火光和炸响。于是人们就在过年的时候贴春联、放鞭炮烟花，消灾迎福。中国政府门户网站，在 2007 年 2 月 14 日，发过一篇文章讲述这个民间故事，题目是《“年”兽的传说》。

“年”兽毕竟是一个传说，学者对于“年”这个字倒是有着颇为仔细的解读。成书于东汉年间的《说文解字》解释道，“年”的本字是上禾下千的 秊，表示谷子熟了。《康熙字典》的[疏]是：取岁谷一熟之义。清初的字典《正字通》注明：俗俱作年。

农耕社会春耕夏耘，秋收冬藏，周而复始。经过一年的劳作，到了冬天，农作物收成入库，农人在开春之前稍事休息，吃吃喝喝，探亲访友，享受丰收的喜悦，过年的重要性就在这里。有没有“年”兽，用的是正字还是俗字，统统都是浮云。