东方安澜

小正太，大概天生都有壮怀激烈的英雄情结。我们的少年，正遇上“对越自卫反击”，那时的宣传，使我们对许世友杨得志充满了崇拜。稍长，读闲书《明英烈》《隋唐演义》，更是对怀远常遇春、敦英敦士进充满了敬佩。是的，你没看错，直到前两年吃喜酒，外婆家的同族还在取笑我敦英敦士进，敦郭不分，读书不甚求解，是我的老毛病。直到不久前，我认真查了字典，才把谡和稷分开，我想，把马谡读成马稷的、把夏丏尊读成夏丐尊的，大有人在。

老人家说，“历史是由人民群众创造的”。老人家的话，一句顶一万句。受此历史观影响，我对瓦岗寨的农民起义军也是崇拜得不得了，对千方百计要剿灭它的王世充充满敌意，却不知王世充作为政府军去平叛是每个政府的本能。当时小正太血气方刚，误为时光倒流，一定去投奔义军，在疆场上建功立业，也不枉大丈夫一生。在小正太眼里，恩怨分明，对世界充满了想象。却不知“兵来如梳匪来如篦，长毛再犁一遍”，地面上赤脚地皮光。兵燹之灾最倒霉的是百姓，手无寸铁，任人宰割，你叫百姓拿什么来创造历史，人民是任人随意捏弄的玩偶。

摆脱想象，是走入社会以后，学校教的和现实环境格格不入，不断地遇到挫折和失望，人生的迷茫，促使人思考，是成长的过程，是复杂的过程，是残酷的过程。小正太被逼着重新修正自己对这个世界的认识，逐渐建立起与现实世界匹配的价值观人生观。由冲动变成沉稳，也有少年变成青年，倏尔到了中年。年五十而知四十九之非。于是，心目中的英雄好汉一个个走下神坛。不再相信一战封神的神话。发动战争，无一不是为了一己之私。政治利益集团才是历史的推动者和创造者。所谓战神，底下垫的，就是我们这些农家子弟的尸骨。美其名曰，“为了＃的利益，为了人民的幸福”。

初中语文课本，上面有一篇古文，《卖柑者言》，鲁迅的作品被下架了，这篇古文不知有没有被剔除。文中那个卖柑橘的家伙，显然用了不正当的方法、我们现在揣测，是用了某种化学物质，使柑橘保存的光彩夺目，璨若鲜果。我有理由怀疑，是“金玉其外，败絮其中”的毒水果。卖柑者，是毒水果的始作俑者。在元末社会动荡的大背景下，这个坑人的水果老板能在杭州城里摆个摊，以此立足养活自己，说明杭州城当时管制的宽松和杭州城管的不作为，也说明城市的繁华和市民阶层的活力，远没有到被逼到赤贫，不得不投奔解放区的程度。朱元璋所谓“一穷二白”的旧中国，全是胡扯。

小市民还有生存的空间。卖柑的制造假柑，不但没有被举报，也没有城管来骚扰，而且看起来销量还不错，顾客用来祭祀和享宴宾客，也没有遭到顾客的投诉，卖柑者自食其力，生活也风平浪静。卖柑者和客人的一席话，说的头头是道，有理有据，表明了此公也是一个读过书有文化的人，算是朱元璋说的“遗贤在野”。或者是作者借卖柑者的话，来吐露心声。《卖柑者言》，这篇文章虽然表现谴责是时权贵，却不知道，无意中也刻划了社会的和谐景象。欺市者有生存空间，欺世者有高头大马，彼此同框，相安无犯。社会矛盾还没有演化成烈火烹油的革命。愿做太平犬，不做离乱人，不管世道多窄，小民百姓还是期望苟且偷生，人之本性。

在早已没有了英雄情结的今天，细细分析这篇文章，就有了读书时截然不同的看法。“今夫佩虎符，坐皋比者，洸洸乎千城，之具也。果能授孙吴之略耶”。英雄趁时而起，趁势而为。从历史上看，不否认，做大官的多有草包。然而，怀有孙膑、吴起之才的也时常有，而使孙吴成就他们各自名山事业的整体大环境不常有。再说，一将功成万骨枯，孙吴之盛名之下，是无数的累累白骨。有明一朝，基本兵祸不断，对外是鞑靼，对南是蛮夷，基本没有消停过。死的将士也特别多，历朝皇帝都有颁诏，“瘗白骨”，以便使那些亡灵入土为安。李白有一首不出名的诗《北风行》，“燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台”，说的就是这个。如果碰到天灾人祸，皇帝第一想到的就是祭祀这些为国捐躯的冤魂。其实，对于老百姓来说，你骑你的高头大马，我做我的小本买卖，你只要不折腾我们，大家相安无事。最多喝了二两黄汤发发牢骚，也就这样。

“峨大冠，拕长绅者，昂昂乎庙堂之器也，果能见伊皋之业耶”。伊尹、皋陶作为丞相，能吏，也是受托于天，扬名立万，史誉不绝，这和好王帝是分不开的，彼此相辅相成。历史上所有的能臣良吏贪官奸佞基本上和皇帝的贤愚成正比。所以要求所有文官都是伊皋，是不切实际的。皇帝有守成之君，大臣也有守成之臣，就像汉文帝、汉景帝，所谓守成，就是不折腾，与老百姓修生养息，吕思勉说，一个时代承平久了，社会自然活跃，社会财富自然增加。这就是古人所谓“无为而治”，今人所谓“小政府，大社会”的治理模式。

一个政权，时间久了，自然会惯性运转。至于积弊，总会有后来人清弊政、整吏治，好像囊昔邓氏对台湾问题有一言，“相信后代人的智慧比我们高明”。“盗起而不知御；民困而不知救；吏奸而不知禁；法败而不知理；坐糜廪粟而不知耻；观其坐高堂，骑大马，醉醇醴而饫肥鲜者，孰不巍巍乎可畏，赫赫乎可象也”。你在当今长安街上数数看，能坐高头大马的，无一不是皇亲国戚，或者是状元榜眼这类读书人中的佼佼者；每一个人都有来历，同年、同庚、同乡，每一个有来历的人又都有势力，不管这些人是不学无术也好，还是不学有术也罢，中国历来是一个权力社会，有权就有一切，所以在官场，权力角逐中，只有输赢，不问是非，如此浸淫日久，早已泯灭了羞耻之心。刘基在做御史中丞时说：“古者公卿有罪，盘水加剑，诣请室自裁，所以励廉耻，存国体也”。中国又历来是一个没有信仰的社会，读书人读书的目的最多是经世济用，像海瑞包拯那样，绝大多数都是为了出人头地，光宗耀祖，文中列举的情况，代不乏此，但沉疴之弊，积习难改，与其“相信后人的智慧”，不如从自肇始，邓氏不是信奉“时不我待”吗。

这篇文章的作者刘基刘伯温，是朱元璋的股肱之臣，辅佐之功，居功至伟。虽然洞悉积弊，深谙世象，但纵然天授，也敌不过人事，终明一朝，又是始乱终弃。《卖柑者言》所痛陈的时弊，又一次被复制，粘贴在朱家王朝身上，朱家政权最终还是被姓朱的玩完了。从这个意义上说，《卖柑者言》每到王朝末年，都可以拿出来当作一篇檄文，“王侯将相，宁有种乎”，忽悠人造反，把愚民拐上断头台，人事乖谬，始乱终治，于是，又一轮循环缓缓开始了。