自从参加加诺咸顿华人基督教会2012年冬令会以来，有件事一直令我很纠结。冬令会是20日下午结束，21日我全天无事，干什么呢？是去看牛津大学，还是去伦敦看英国国家画廊（The national Gallery）？只有一天的时间，我只能去一个地方，伦敦，还是牛津？舍了哪个都遗憾，非常遗憾。

18日晚，我突然发现解决办法了，两个都去。因为20日那天没有我的讲座。我去跟牧师他们说一下，20日的聚会我就不参加了。

太高兴了，终于两全其美。

第二天一大早，我正吃着美味的英国咸鱼，先是Jimmy弟兄，后是叶俊文牧师都来跟我说，有些（后来才知道，五六位）兄弟姐妹，很喜欢听你的讲道，但他们得上班，这几天不能来，只能在星期四来这里。这样，就把你和叶牧师的讲道调换一下，你的最后一讲，就安排在星期四上午。

我傻眼了。

他们问我可以吗？

我没有说No的余地。

十字架啊！我星期四对兄弟姐妹说，每个人要背的十字架是不同的。不要在你没有面对的试探面前夸口，每个人的试探是不同的，要夸口，就夸口自己的软弱，夸口主耶稣无尽的恩典。

星期四上午十一点半，结束了最后一讲后，我立即走人，连午饭也不吃了。陈彼得弟兄送我到弥尔顿凯恩斯（Milton Keynes）火车站，往返车票20英镑，还包括伦敦市内交通费。将近两点上火车，然后，下车，乘地铁，五六站地后到站。出站台不到两百米，国家画廊就在眼前。

太激动了。

还免费。这可是全世界最著名的第四大博物馆。

租了一个讲解器，中文讲解，上面介绍了40幅名画，按图索骥，看一幅，我画上一个标记，看了整整35幅。

直奔第45展室，看梵高的《向日葵》，这是国家画廊的镇馆之宝，世界上最伟的画作之一。

我站在了梵高的向日葵前：黄色的大花瓶中，插满了向日葵，面向四面八方，花瓣在凋谢，但一粒粒葵花籽，果实饱满，充实，正孕育着火山般的力量，要突破葵花籽的坚壳。生命在生长，一粒葵花籽就孕育着一个生命。

绚丽的黄色在流动旋转之中，一朵葵花就是一个太阳，饱满的厚重的太阳。

辉煌灿烂的的黄色，色彩之光，颜料在生成，一层层地堆积，一点点地跳跃，梵高在这朵花上涂抹一条，在那朵花上点彩一处，平平的画布，金黄色的大山小山起伏，金黄色的大潮微波翻滚荡漾，金黄色的小岛在宁静的光中歌唱，生命之光汇成了金黄色的色彩之河，它一泻千里，奔流不息。

一个个葵花籽紧紧地靠在一起，走到最前面看它们，粒粒不同，或明或暗，或短或长，或粗或细，或凹或凸；随着我一步步退后，葵花籽就渐渐就汇成了一体，粗拙有力，厚重单纯，那是生命不能承受之重，这千斤之重，就在一片淳朴的宁静之中，写出了天地和谐的大乐章。

梵高写给高更的信中说：“亲爱的朋友，画出了柏辽兹，瓦格纳的音乐所表现出的那些。。。。。。一种可以安慰受伤了的心灵的艺术！仍有一些人会感受到，就如同你我一般。”（1889年1月22日）

是的，梵高在世时就承认他是伟大的艺术家之一的加歇医生说：“你的向日葵……它能医治人们心灵上的阵痛……它能让人们忘却苦难和愉快……世世代代……因此你的生活是成功的……你是个成功的人。”

我的眼中充满了泪水，梵高，我的兄弟，你知道，我的心也破碎了。但你的向日葵安慰了我。

梵高确信：“向日葵称得上是我的东西。”

是的，自从上帝创造了万物，向日葵朝着太阳开放，多少年过去了，多少代也过去了，多少的向日葵花开花落生生死死，但唯有梵高，用如米开朗基罗雕塑般的色彩画出了向日葵，充满了灵魂之激情的向日葵。梵高说，一个画家就应该是一个画画的人，画出他们眼中看到的事物，画出那独一无二的有特色的画面，他的“目光能够捕捉到极其美丽的事物”（1888年6月22日的信）。他自己正是这样一个画家，他捕捉了向日葵最美的灵魂，并把她绘为独一无二的画面，那是宇宙中从来没有见过的奇美图景。

向日葵，梵高的向日葵，这是生命的象征，希望的标志，激情的海洋。

梵高是在1888年画下了这幅向日葵。那时，他为了迎接朋友高更的到来，画了四幅《向日葵》，伦敦国家美术馆展出的，是他自认为是“最好的一幅，”黄色的花瓶中插满了向日葵。

他在8月21日写给弟弟提奥的信中说：“现在我希望与高更共同生活在我们的画室中，我想装饰一下画室。除了向日葵，什么都不用。。。。。。如果我想执行这个想法就需要12个画板。那样所有的事物都会在蓝色和黄色中和谐。每日清晨，太阳一升起我就开始画画，因为向日葵凋谢得很快，我要快速地抓住开花的全部。”

当高更到来后，曾赞扬这些向日葵说，对，这才是花!

梵高告诉弟弟提奥：“有一天，高更对我说,他看到一幅克洛德 莫奈画插在一个精美的日本花瓶里的向日葵，觉得美极了；但是他更喜欢我画的向日葵。我不同意他的意见，仅仅不认为我是软弱的。。。。。。但是，如果在我四十岁时，能画出一幅像高更口中的花卉图那样好的人物画，那我就会站在任何人（不管是谁）的旁边，在画坛中占有一席之地。所以，要好好地干下去。”（1888年11月23日。/《亲爱的提奥》第403页）

但他没有活到那一天，他死时仅仅37岁。

梵高死后33年，在梵高的弟媳乔安娜多年的努力下，世人终于认识了梵高的画，1923年，《向日葵》第一次借给英国展出。国家画廊几次请求购买下这幅画，但都被乔安娜拒绝了。最后，英国以国家的名义，终于买下了这幅旷世名作，售价1325英镑。1924年2月6日，《向日葵》在国家画廊落户，如今，它每年吸引了几百万人在它面前流连忘返。 

过了将近一百年，1987年3月30日，梵高自己复制的第一幅《向日葵》在佳士得拍卖行拍卖，以5百万英镑起拍，最后以2250万英镑售出，打破了至那时为止画作拍卖的最高纪录。

而梵高活着的时候，只卖出了一幅油画——“红色葡萄园”，售价， 400法郎。

我两次回到了《向日葵》前，一再凝视着它，默想主耶稣的话：“我来是要叫人得生命，并且得的更丰盛。”什么是更丰盛的生命？那就是带着来自上主之光的生命，带着生命全部色彩的生命，独一无二的生命。

《向日葵》在诉说着这丰盛的生命。

这是用色彩写就的生命之诗。

1888年，梵高来到了法国南部的小镇阿尔，他一再惊叹，这里太美丽了。他生活在一个色彩的世界中，他看到了人们没有看到的色彩，他要画出从来没有人画出的色彩。

1888年，梵高来到了法国南部的小镇阿尔，他一再惊叹，这里太美丽了。他生活在一个色彩的世界中，他看到了人们没有看到的色彩，他要画出从来没有人画出的色彩。

他在写给妹妹威廉明娜的信中说：“在谣言四起的时候，蒙提切利画下了南方的一切，所有的黄色，所有的橘色，所有的硫磺色。大多数的画家，因为他们自己没有身处色彩的世界中，所以他们不使用那些色彩。对那些画下他们所没见过的色彩的画家，他们并认为是疯了。”（1888年8月27日）

拒绝让自己生活在色彩的世界中，这是我们的悲哀。也许，吸引我们心灵的，只有金币的色彩，权力的光环，还有什么呢？

美国20世纪艺术家佐治亚·欧姬芙（Georgia O’Keeffe）有句名言：“我发现可以用色彩和形状来说话，借以传达那些用文字或是任何其他方式都无法表达的东西。”

梵高就是要用颜色来说话，他说，颜色不是要达到局部的真实，而是要启示某种激情。

或者说，启示自我。

他说：“为了更有力地表现自我，我在色彩的运用上更为随心所欲。”“在越是成为一个丑陋，年老，卑下，多病，可怜的人的时候，我越想创造出令人惊异的，相宜的，灿烂的色彩。”（1888年9月9日）

梵高是用色彩来作诗。他在写给妹妹的信中说：“我不知道你是否能够理解，一个人可以通过色彩来作诗，就好像你可以在音乐中寻到安慰。”（1888年11月16日）这是大卫之诗吧：“耶和华啊！我从深处想你求告。主啊！求你听我的声音，愿你侧耳听我恳求的声音。”（第130首）“耶和华是我的牧者，我必不至缺乏。”

但这色彩之诗，色彩之旋律都基于真实，自然。梵高说：“我从不凭记忆作画。。我不会无情地背叛自然。。。我正在顺利地认识大自然。我夸张，有时甚至改变基调；尽管如此，我并未对整幅画做虚假的捏造，恰恰相反，事实上我已经完全发现了它，它无非是必须经过整理而已。”（1888年10月7日）

在色彩上，梵高对自然“整理”了什么？他说，立体感。

梵高的名言：“真正的画作是由颜色来寻求立体感的。”（1888年8月）

古希腊哲人说，万物皆流。在梵高的画中，一切的色彩都在流动，都在旋转，都在跳跃。颜色在舞蹈，颜色在歌唱，颜色在吟诗，颜色在赞美，赞美那创造了天地万物的造物主。

梵高的颜色是活生生的生命。它是千川万壑凸凹起伏，它是五湖四海波浪奔涌，它是万里长空云起云落，它是百花齐放，它是百鸟齐鸣，它是万籁寂静，它是心灵安宁。。。。。一切都在孕育，一切都在生成，一切都在和谐，带着风雨雷电，带着悲喜交加，带着完整与破碎，带着黑暗和光明，带着躁动和安宁，带着一切，生命的一切，这就是梵高用颜色塑造的立体感。一个个充满了活力与希望的心灵，一个个带着残缺和阴暗的美丽世界，悲伤中的喜乐，躁动内的安宁。

一幅画就是一个心灵。

一幅画就是一个世界。

“我坚信我最终会绘画出丰盛的，壮丽的自然界风貌。我们需要愉快，高兴，希望和爱。”（1888年9月9日）这一切的源头，来自耶稣基督的爱。1888年，梵高在写给挚友本那的信中说：“你读圣经是件好事。。。。。。圣经就是讲基督，因为整个旧约就是把人带到这个高峰。。。。。。唯有基督（而不是其他的贤者）肯定了永生，肯定了时间的永恒，死亡的空虚，以及安宁与投身对人生的必要性。这位基督曾在世上安宁地活着，他比一切的艺术家都伟大，他不用粘土，不用调色板，而是用活生生的血肉之躯作材料。”（转引自临风的翻译）

1889年8月，梵高说：“我打算画上半打的《向日葵》来装饰我的画室，让纯净的或调和的铬黄，在各种不同的背景上，在各种程度的蓝色底子上，从最淡的维罗内塞的蓝色到最高级的蓝色，闪闪发光；我要给这些画配上最精致的涂成橙黄色的画框，就像哥特式教堂里的彩绘玻璃一样。”

他说：“我打算画12棵向日葵，成为一首蓝色和黄色的交响乐。”12，一个奇妙的数字，耶稣的门徒，就是12个。梵高甚至为自己在比尔家买了12包把椅子。他画出了12株向日葵，他画出了14株向日葵，除了耶稣的12个门徒外，他加上了两个，一个是他自己，一个是他最亲爱的弟弟提奥。

梵高就是向日葵。

论是12个还是14个向日葵，都是一样的，每一个，都是一个美好的生命，丰盛的生命。那些立体的色彩之流，洋溢着梵高发自内心的敬畏上帝的神圣情感。

在创作《向日葵》期间，梵高曾经如何评论美国诗人惠特曼的伟大诗篇：“他看到了未来，甚至是当前的一个健康的，关爱的，强健的，真诚的世界，有友情，有工作。在这个星光闪烁的苍穹之下，毕竟有一些事物只能依靠上帝的力量才会在现实之上永垂不朽。他的诗会让你露出笑容，所有的诗都是如此的坦诚，纯洁，会让你深入其境。”（1888年8月27日）

是的，亲爱的梵高，你说的对，你的《向日葵》就是在这星光闪烁的苍穹之下永垂不朽的丰碑。

面对着《向日葵》，梵高，我看到了你灿烂的笑容，我也笑了。

2013.1.1