毕汝谐 （作家 纽约） 

我的情人系列里，她是唯一的电影明星；因为罕有，弥足珍贵。   

1983年炎夏，严打高潮；有一天，我去王府井八面槽邮局给出版邮寄文稿，人很多，

我排在了最后；在我前面是一个身材苗条的年轻女人，引起了我的习惯性的（如果不是职业性的）注意。 

我老练地以文稿疾徐有度地擦蹭她的后背，手法恰到好处——既能够使她回头，又不至于引起她的反感；

同时，封皮某某出版社的字样妥妥朝上，借以显示俺是一个颇有文化底蕴的斯文人。

哦，拍婆子是个技术性含量很高的活计。

——早年，我的发小薛蛮子问我：拍婆子怎样才能成功呢？

我说：首先，要把你的三寸不烂之舌，变成一条巨蟒；

你和对方一经交谈，巨蟒就一圈一圈地把对方缠得死死的， 休想走脱 ！ 

薛蛮子马上提出第二个问题：怎么把舌头变成巨蟒呢？

我诲人不倦（也可以说是毁人不倦）地说：勤学苦练。没有人生下来就是演说家，也没有人

生下来就是拍婆子大王。学而时习之，不亦悦乎？古希腊有个演说家 德摩斯梯尼 ，

天生是口吃；他就在舌头底下压着小石子，跑到海边，面对大海的潮汐发表演说。

德摩斯梯尼还虚心向著名演员请教发音的方法；为了去掉气短的毛病，他经常在陡峭的山路上攀登；

他把自己剃成阴阳头，以便能安心躲起来练习演说，不见外人。

经过多年刻苦努力，他终于成为雅典最雄辩的演说家。德摩斯梯尼而且努力提高政治、文学修养，

研究古希腊的诗歌、神话，背诵优秀的悲剧和喜剧，探讨著名历史学家的文体和风格。

要多多读书，博览群书，你的知识面就很宽，遇见任何类型的婆子，都接得上话茬。除了书本知识。

社会生活知识也很重要，谁都不是桃花源中人。你知道庖丁解牛吧，拍婆子也要顺其自然。死缠烂打只会让人家看不起。

对于男人来说，气质风度比衣冠鞋袜更重要；有一次我下乡回来，衣服上还有猪屎呢，照样拍婆子不误！

毛主席的矛盾论说外因通过内因起作用，巨蟒只是外因，内因是对方的性意识和性好奇心，只要能够

唤起对方的性意识和性好奇心，万事大吉！ 

一席话，震得薛蛮子五体投地：毕汝谐，你是全北京拍婆子的绝对冠军！

她回过头来，尽管带着墨镜，我还是一眼认出她就是电影明星某某某！虽然某某某不是Top3的电影明星，

却也是红极一时、享誉全国的电影明星！ 

我用自来熟的亲切声音向她表示歉意和敬佩之意，声音压得很低，以免引起别人注意，

被半路杀出的影迷坏了好事；我热情称赞她演技出众，故意把10分话说成12分，以期取悦芳心。 

我娓娓而言：作为成熟的表演艺术家，你的表演风格和人物个性永存于广大影迷心中，

无怪乎荷兰大导演伊文斯，对你的表演给予了很高评价。你创作的银幕形象，坚毅而不失柔情，

纯真而更具魅力，必将永远载入中国电影史册，流芳百世。

她怡然微笑，显见很受用。

我适时地提出邀请她去寒舍坐坐，她会意地微微一笑。 

——我曾经骄傲地说过：从王府井到床底有多远？仅仅一步，仅仅一步！ 

一路上，我们很随意地谈论表演艺术，彷佛是相约共赴一次文艺聚会。

回到家里，图穷匕见——棋逢对手，将遇良材；缠绵悱恻，此乐何极!

激情之后是后戏，我与她肩臂互枕，鼻息相熏 ；众所周知，所谓 前戏系指男女在性行为之前的挑逗行为； 

而所谓后戏，系毕汝谐独家发明的专有名词，指男女在性行为之后的推心置腹的密谈。 

毕汝谐认为后戏就像前戏一样重要，如果不是更重要的话。

——生为女性，何其危险！在毛泽东时代以及改革开放初期，强暴猥亵幼女是一种相当普遍的

罪行（将军之女也罢，工人之女也罢），而且绝大多数没有得到惩罚和揭露。许多受害女子有苦难言，

无法知会父兄丈夫，只能向毕汝谐倾诉；而毕汝谐一身担告解神父心理医生双职，

慨然宣布：罪不在你，你是纯洁的！从而有效地医治其精神创伤。

她不间断地说呀说呀，就像一个刚刚分到了糖果的小姑娘，絮絮叨叨，兴奋异常；可以想见，

平素根本没有人跟他进行这种无拘无束的交谈；高处不胜寒。 

她说到电影厂派系林立，电影界钩心斗角；在任何一个剧组里面，人事关系难处，流言蜚语满天飞等等；

在没有心理医生的年代，露水情人就是心理医生，不吐不快。

——多年以后，毕汝谐也结婚了。 

夫妻关系虚伪、矫饰、具有表演性——

有一回，我们明明吵得天昏地暗，

随后参加朋友聚会，却又相敬如宾，

俨如一对贤伉俪，天造地设。

如果不是当天她还要去参加电影明星体育明星与台湾飞过来的黄植诚李大维的联欢会，我们简直难舍难分。

告别时， 她含情脉脉地说：别忘了我。 

——别忘了我，这是我与情人作别时，经常听到的一句话。

我真情地道：你是我的尊贵的客人，我怎么可能忘记你呢？

我们后来又通了几封信，再没见过面。

 常言道：君子之交淡如水；而我甚至没有请她喝一杯水。

从近年反贪运动暴露出来的案件，贪官污吏睡女电影明星，是要买房买地，奉送重金，发放党票，提拔职务的。

哦，不是我不明白，这世界变化快！