一杯中国茶

青梅竹马的朋友突然走了。一直想写写他。一直没有时间。而且三十几年前的事情越来越模糊。想起他只剩清澈温暖的感觉，没剩下多少细节。

小时候的他圆头圆脑的，是伶俐温柔可爱的伙伴。他妈妈比较娇气，下面还有个妹妹，所以他很懂事，小小年纪就承担了很多家务。总能看见他打开水，拎着开水壶吭哧吭哧爬楼。

我们经常在一起聊天，不是我去他家就是他来我家。同一栋楼隔壁单元，由于都住在高层，我们往往从楼顶上的天台过去。我，他，他妹妹，加上另外几家几个小朋友，就从天台上来来去去互相拜访。

夏天的夜晚大家都聚在楼顶的天台上。躺在竹床上看星空，辨认星座，传递自制望远镜，讲故事。人生中最美好的时光莫过于此吧。

一天夜里在我家聊天。我爸妈不在家。

我家客厅里有一幅字，是李白的《终南山过斛斯山人宿置酒》：

暮从碧山下， 山月随人归。却顾所来径， 苍苍横翠微。相携及田家， 童稚开荆扉。绿竹入幽径， 青萝拂行衣。欢言得所憩， 美酒聊共挥。长歌吟松风， 曲尽河星稀。我醉君复乐， 陶然共忘机。

我们就在那幅字下聊天。相谈甚欢，叽喳叽喳说个不停。说了些什么我却不记得了。只记得很晚了他都不愿回家。后来争吵起来。和我斗嘴他自然不是对手，气得拿橘子皮扔我。就这样他还不走。被我爸回来看到呵斥：“这么晚了还不回家！” 活生生被拆散了。他夹着尾巴一溜烟儿跑了。

可惜我们只有几年的缘份，由于我父母调动工作我们离开了宜昌。

离开前他父母请我们吃饭。我爸不知为何不让我去。我爸妈去了，留我自己在家里。他和他妹妹轮流来叫，在我家门口一声一声地喊了很久。我很想开门跟他们去，但是我从小就不是任性的小孩，只能在门后偷偷地难过。

上大学后我妈带我去他读书的学校见过一次。他已经长成大小伙子了。分离得久了也没有什么话讲。只记得他腼腆的笑颜。然后就再也没有见过。

如今阴阳两隔。永别了少年时的好友。愿上帝安抚你的灵魂🙏。若有来世，愿你健康幸福长寿。