俺连有多少拼音字母都搞不清，谈拼音，有点马不知脸长。但和俺一样不知脸长的，还有一两千。

俺们通用机械厂曾经是省里的国营大厂。拽拽的，风光无限。

厂里有一所离厂部半小时路程的子弟学校，小学六个年级戴初中三个年级的帽。九个班共享一栋砖木结构小楼，上下两层十二个房间。底层六个房间，是小学六个年级，楼上三个房间是初中三个年级，另三个房间为校伶导、工宣队、及教师办公室。

因是単排ㄧ溜设计，纵向两排没有玻璃的窗，格外敞亮，朗朗读书声无遮无挡传四方。上方是市革委，下方是图书馆，周边还有医院、法院、公安。。。学校在中间，各单位间没有围墙。市里精英上下两千人，都在这里了。

小学拼音课，学生直着脖子吼出来的声音，周围来去两千精英都听過，习以为常。本人当时任该校体育老师，操场就在教室边上。为了让我的指令盖过那朗朗拼音声，也要声嘶力竭地喊，直着脖子使劲地吹哨。

一天听到学生反复【  l    ǘ ===马】，【  l    ǘ ===马】，怎么听怎么别扭，请教了一个在此校有几年教龄的姐们，回答道，“别理她，过些时你就习惯了。学校上下都知道，某老师的拼音是看图读音。”

某老师是识得单个拼音字母的，但把两个单个放在一起，就不知该是什么了。幸好每个字旁边都有图，某老师按图读音，已经教过好几届学生了。周围两千精英来来去去也听几年了。我们私下里把某老师称为【  l    ǘ ===马】。

那【  l    ǘ ===马】事出有因。祖国西南边，没有北方叫做驴的那种牲口，某老师自然不知世上还有一种牲畜叫驴，以为图中的是马。本来有驴的地方，也有人指驴为马不是？某老师就不能指驴为马吗？

教出了好几届的某老师，不想有一天被擢穿了。支援三线建设的大城市、大地方的大学生们的子女，到了学拼音的年龄。几个学生回家，复习功课，童声稚气的【l    ǘ ===马】，引起了爹妈们的注意。次日便一起闹到了厂长那里，“我们千里迢迢来支边，已经牺牲很多了！总不能连我们的下一代也赔上吧。。。”

厂长连连点头要解决，但现实很骨感。在家有三斗粮，不当娃娃王的文革时代，大中专仃招数年，即便有这样那样的学校，但凡不愁那三斗粮的，谁愿当小学老师？尤其是这种文革中才开张的，不伦不类的厂办校，何处觅老师？要不，你们大地方受过科班教育的，在厂里描图的，抽一个去学校教拼音？

看你们问责厂长如训孙子般气壮山河，让你们抽ㄧ人去子弟学校教拼音，哑了？

另外，帮助某老师提高业务，不要再看图拼音了。大妈级的某老师，这辈子即便纠正了【  l    ǘ ===是驴，不是马】，还有别的那么多字呢。即便图认对了，读音都是那偏离普通话，天涯海角不知多少度的当地口音，怎么纠得过来。当地的话是有名的偏偏绕，从小那舌头绕上了，再要捻直，还真不容易。

前些年本人回国时，曾悄悄故地重游。这个厂已在国营私有化的浪潮中被整没了，大地方支边分配来的大学生们，及他们生养的孩子们也都回去了。希望那些【l    ǘ ===马】的孩子们能自我发奋图强。但怎么样都不会比俺好多少了，错过了学拼音的年龄，怎么补都难免总读写错别字。

写到这里，忍不住要提牛人任正非。任正非文革前，从这座边埵小城的中学考上重大，好在他的拼音不是【l    ǘ ===马】教的。任父文革后任任正非母校的校长，任母在是该校初中代数老师。任父上任时在这所学校大门口掛了一个大牌，明言 “本校第一语言是普通话，第二语言是英语。” 任父英明！

任正非的童年，是在比这个城市更边远的小镇渡过的。好在那个小镇的话，不像这小城那般偏偏绕。勿论其他，任绝对是一个大智大慧的人，父母是俺们勤劳勇敢智慧节俭的华夏百姓。

今日提笔写此文，不是想指责教【l    ǘ ===马】的某老师。大家都是那荒唐年代，被耽误被愚弄的可怜草民。