幼河

 早先的说法是“好酒不怕巷子深”；意思是东西好，顾客总会慕名而来，地点偏僻也无妨。后来这说法改了，“好酒也怕巷子深”。现在做买卖的太多，如果地点不好，广告打得再多也不行，特别是做小买卖的。这点我不用多说，大家都明白。

  我们老两口去年搬家到了纽约，新家距法拉盛的中国城大约7英里。不过我不愿意去那儿，嫌乱，找个停车位都不容易。花钱的停车场有，自己又抠门儿。那理发怎么办？我在网上查了，走路半个多小时有个中国人开的理发和染指甲的小店。我就去那儿理发。我是个退休者，去理发走上半个多小时权当来回散步，到那儿只剪个头。

  这地点当然不能算好，不在法拉盛，不过房租相对便宜很多。附近还有韩国人或南美人开的理发店，但剪个头都要30刀（管洗头）。我去这家中国人刚开一年的店，说是10元钱（不管洗头）。那我自然是在这家剪头。在我第一次去剪头的时候，有另一个华人老头儿前来剪头，对他只收费6刀。我问缘由，说是他是刚开张时的客户，优惠价。这意思是我就不能“优惠”了。也罢，我不就怕到法拉盛太乱嘛。收我10刀（到时候还得外加小费呢）也没什么。

  去年秋天第一次去时，见到里面有两个理发的和一个经理。我觉得这儿人工成本也太高了点儿。之后我回国两、三个月，再回纽约二月底去那儿理发。涨价了，只剪头成了15块。“既来之，则安之”，我在那儿剪了头。那剪头的小伙子似乎特别尽心，花了很长时间，意思是服务好。我其实是不以为然的。不过我想想也没吭气。他们收我15元也赚不到钱。一位女士来烫发，怎么也得收60刀。我说“你们得想办法让女人们来烫发”。他们笑笑“你回去替我们宣传宣传；我们会少收钱”。看来他们到法拉盛外边的街区开理发店，客源是个大问题。

  五月一到天气骤然转暖。我又去剪头却吃了闭门羹。明明是早上十点开门，当时已经过了早上十点半。我没带手机，回家打电话，告诉说“今天不开门了”。“明天呢？”我问。回答我没听清，对方就把电话挂了。我知道，这家理发店将寿终正寝。他们应该是经营不下去了，主要原因肯定是客源不足。

  我只好去法拉盛了。路上要花半小时，车子多嘛。到那儿，在中国城边缘的地方找个超市泊车，走进去花了半小时。到缅街（Main St）和可辛娜大道（Kissena Blvd）交汇处已是相当拥挤；到处都是我们华人同胞。名副其实的中国城，熙熙攘攘，乱成一团。理发店很好找；法拉盛中国城里，理发店星罗棋布。我就近走进一家理发店，只剪头收费8块。嗯，比几年前可涨了3块。我听说两年前法拉盛所有理发店达成协议，一起从剪头5元涨到7元，其他理发、烫发和染指甲服务都相应涨价。看来现在又涨了一点。这里还是便宜啦。连消费10刀够了。

  这主要是客源足。总有人源源不断前来理发、烫发和染指甲。小买卖的地点有多么重要。

  五分钟便干净利索地剪了头。理发师傅说，下次就该9块钱；这次8块是优惠价。如果是这样，我可以多跑两家理发店问问。他们不能随便乱涨价，尽管9块也算不了什么。

  理完发我顺便逛街。买了两个大白瓷碗，一块钱一个。还买了很多蔬菜。都比我们住的家门口的中国超市便宜。这当然是来买东西的人多呗。呵呵，“好酒也怕巷子深”。只是，我去一趟，来回至少要两个半小时。