高天阔海

日前，九十一岁的李泽厚在美国去世。看到国内网站有人称李为哲学家。而维基百科英文版把李称为关于哲学和思想史的学者。我以为后一说法更为准确。

初次接触李泽厚的书是在大学时候，年轻人好奇心重，对于美学有兴趣，于是读了他的《美学历程》。当时觉得新鲜、很不赖。现在只记得他提出的“狞厉之美”，似乎是描述建筑装饰中某种神兽的风格。当然，这一点有人有不同意见，认为：那些所谓的“狞厉之美”其实是统治阶层用来威吓百姓的努力，为的是好维持统治现状。

后来知道他研究思想史，有《中国近代思想史论》、《中国古代思想史论》等关于中国思想史的论述。大学毕业后买了，惭愧的是一直没读过。出国前，我的一套李泽厚被一友人借走，后来再也没有见到，我也再没有想读李泽厚的念头。

两年前开始读《论语》，没想到居然遭遇了李泽厚。读了他的《论语今读》，和杨伯峻的《论语译注》对照。这一次，我觉得他的一些注解并不合适，尤其是有些地方出现“六经注我”的现象，用《论语》来宣传他自己的思想，对于我阅读原典的思路不配合。而且，在孔子及其弟子的思想对照之下，我觉得李自己的思想并不高明。

网上有传闻说，李自认为美学上的造诣超过朱光潜，哲学上超过冯友兰。不知道真假。朱光潜我记得翻过他的《西方美学史》，李超越朱应该没有问题。至于冯友兰，我读过他的《中国哲学简史》，相当佩服。然而如何比较李、冯二人的哲学造诣？我不知道，只能留待学者去研究。

李泽厚对于上个世纪八十年代的中国学术界来说，是举足轻重的。他的意义是具有时代性的。在中共放松意识形态管制的背景下，李脱颖而出，在美学、思想史研究等领域获得不俗的成绩，对中国的学术思想界产生了积极的影响。可惜，中共放松意识形态管控的窗口期并不长，李昙花一现的学术生涯也因为他行使言论自由权利而遭到扼杀。

维基百科上说：1989年中共的六四屠杀之后，李批评中共的言论导致他被软禁长达三年。1992年他赴美定居。从这一点看，李还是一个有良知、敢说真话的知识人。

李的命运是中国知识人在毛时代结束之后的历史遭遇的典型。如果李继续留在大陆，他要么沉默不语像文革期间的钱钟书那样成为边缘人，要么像刘小波那样成为中共当局的政治犯、良心犯，甚至于屈死狱中。哪一种结局更好？我们无从得知。

作为中国老一辈知识人的代表，李泽厚先生确实有值得尊敬的地方。我们今天缅怀他，也是在缅怀上个世纪的八十年代，那个较为开放的年代，那个有了一些自由的年代。