高勝寒  著

研究馬爾科姆.艾克斯問題，或許很難找到確實的答案。比如說馬爾科姆.艾克斯身中幾槍而亡？主要的致命一擊是在哪裡？各大主流媒體眾說紛紜，都是在各說各話，從十二槍到十五槍到十六槍到十八槍到甚少指出的二十一槍。實際上答案是簡單清楚的，應該以紐約市法醫的驗屍報告為標準：是二十一槍。

主要的致命一擊，是威廉.布拉德利開的第一槍，將馬爾科姆.艾克斯的前胸，轟開了一個七寸見方的血洞。

向馬爾科姆.艾克斯開了致命的第一槍的兇手是威廉.布拉德利，這點已經被確定，沒有人提出疑問。至於在行刺前，威廉.布拉德利坐在什麼地方，則有不同的說法。

萊斯.佩恩博士在《死者復活---馬爾科姆.艾克斯的平生》中說，兇手威廉.布拉德利是“踮伏在第四排”，這與其餘作家的描述截然不同。

比較接近事實的說法，威廉.布拉德利應該是坐在距離馬爾科姆.艾克斯講台只有十五尺的第一排。為了得到最佳的出擊位置，五個刺客提前就達了到會場，各就各位，靜心等待那十五秒鐘雷霆一擊的到來。

在刺殺馬爾科姆.艾克斯後，兇手們的撤退路線，亦有不同的說法。萊斯.佩恩博士在《死者復活---馬爾科姆.艾克斯的平生》中說，在行刺成功後，依照新澤西州紐瓦克伊斯蘭清真寺官員們的預先安排，從後廳撤退。

實際的情況並非如此。在行刺得手後，五個兇手從五個不同的方向撤退，除了托馬斯.哈根被現場抓獲外，其餘的四個暴徒全部成功地逃離現場，消失在人海里。

在講演現場，馬爾科姆.艾克斯的懷孕妻子貝蒂.沙巴茲，帶着幾位女兒來聽講演？幾乎所有的作家，包括電影《馬爾科姆.艾克斯》在內，都說是四位。這是不正確的，應該是三位，她們是阿塔拉.沙巴茲、庫比拉.沙巴茲和伊麗雅莎.沙巴茲。

最小的四女兒卡米拉.沙巴茲，才十三個月零二十一天，一周前，家裡被黑穆斯林用莫洛托夫燃燒彈燒毀時，卡米拉.沙巴茲的寒衣全部被燒毀，還來不及添置，天氣寒冷，因而貝蒂.沙巴茲將她留在家裡。

《哈根宣誓書》已經間接說明，伊利亞.穆罕默德就是陰謀刺殺馬爾科姆.艾克斯真正的幕後元兇。如果再由當事人出來親口確認，在釐清幕後元兇疑雲問題上，還是非常重要的。

馬爾科姆.艾克斯被刺事件有了突破，但還沒有結束，最終的真相，依然沒有大白於天下，時間正在與真相競賽，或許期待托馬斯.哈根的第三份《宣誓書》、未來的遺囑或回憶錄的面世，如果躬逢其盛，筆者將再續寫余篇。

馬爾科姆.艾克斯的奮鬥精神，不僅被各國黑人肯定，不僅被穆斯林世界肯定，也被美國各行各業的領袖人物肯定，從男作家奧古斯特.威爾遜(August Wilson)、女作家奧德麗.洛德(Audre Lorde)、黑豹黨的休伊.牛頓(Huey Newton)和鮑比.西爾(Bobby Seale) 、歌星查克.D(Chuck D)、肯德里克.拉馬爾(Kendrick Lamar)、影星冰塊(Ice Cube)，到前美國司法部長埃里克.霍爾德、現任最高法院大法官克拉倫斯.托馬斯，和和前美國總統巴拉克.歐巴馬等，無一不視馬爾科姆.艾克斯為美國英雄。

在馬爾科姆.艾克斯死前的一個星期，也就是他的住家，被黑穆斯林用三個莫洛托夫雞尾酒汽油彈惡意縱火前兩個小時，他正在家裡，回答瑞士日內瓦伊斯蘭中心(Islamic Centre of Geneva)總監寄來的書信。

在覆信中，馬爾科姆.艾克斯親筆寫下了“伊利亞.穆罕默德在暗地裡下令要將我處死。”這句話，坐實了數十位研究馬爾科姆.艾克斯的學者和作家，異口同聲地指出伊利亞.穆罕默德，就是謀殺馬爾科姆.艾克斯元兇的定論。

日內瓦伊斯蘭中心總監，向馬爾科姆.艾克斯請教了九個問題。其中一個是 :“在穆斯林跨度了所有的種族時，閣下為什麼卻只專注美國黑人？”

馬爾科姆.艾克斯回信說 :“我是一位美國黑人，我感到首先的責任，是要解決與我一樣膚色的兩千兩百萬同胞的侮辱，在解決了兩千兩百萬同胞的痛苦前，我不相信自己個人的問題會得以解決。”

日內瓦伊斯蘭中心總監的另一個問題是 :“伊利亞.穆罕默德驅逐你，和你主動離開伊斯蘭民族清真寺的真正理由是什麼？”

馬爾科姆.艾克斯寫道 :“伊利亞.穆罕默德瘋狂地嫉妒，我在非穆斯林領域裡的聲譽名望，我錯誤地盲目追隨他，當他發現他自己的兒子沃里斯.穆罕默德，親口告訴我說，他老爸欺騙那些未成年女秘書說，他就是真主穆罕默德的化身，他可以使這些少女，覺得自己就是和真主穆罕默德美麗的妻子艾莎(Aisha)一般。

當伊利亞.穆罕默德覺得，我在伊斯蘭民族清真寺的威信，已經威脅到他的地位和利益時，就假借我對約翰.肯尼迪總統被刺事件的評論而整肅我，表面上是說要我閉嘴九十天，實際上是將我全面而永遠的驅逐出伊斯蘭民族清真寺，並且暗地裡下令要將我處死，因為他害怕我向外披露，他誘姦那些未成年女秘書，並使她們生育了孩子的通姦醜聞。”

於此可見，利益、嫉妒加醜聞，是馬爾科姆.艾克斯必須被刺殺的真正理由。

日內瓦伊斯蘭中心總監又問 :“既然伊利亞.穆罕默德宣傳的是伊斯蘭，為什麼大家不離開他去尋找真正的穆斯林？”

馬爾科姆.艾克斯在回答說 :“伊利亞.穆罕默德運用財力和暴力來控制所有的信徒，他會毫不猶豫地殺死任何膽敢背叛他的信徒，他根本就不懂什麼是穆斯林。”

日內瓦伊斯蘭中心與埃及的穆斯林兄弟會(The Society of the Muslim Brothers)，有着千絲萬縷的關係。極具爭議性的穆斯林兄弟會，是由哈桑.阿爾-班納(Hassan Ahmed Abdel Rahman Muhammed al-Banna)於1928年3月22日，在埃及開羅創立的， 主張用暴力聖戰，來推動保守的泛穆斯林運動，很符合馬爾科姆.艾克斯的一貫口味。

馬爾科姆.艾克斯是黑人社區、乃至全世界受壓迫者無可否認的偶像，因為美國黑人發聲而為被全世界黑人擁戴，他為堅持理想而冒犯了黑穆斯林，最後死在黑穆斯林亂槍之下。

馬爾科姆.艾克斯是美國近代民權運動發展史上重要的指標性人物，其影響力不因時間的流逝而式微，無論是否認同他的觀點，但無人可以抹殺他對美國民權運動的奉獻和功勳。

或許馬爾科姆.艾克斯的語言過激，或許馬爾科姆.艾克斯的行為沒有符合衛道之士的口味，但馬爾科姆.艾克斯的勇於反抗不公平精神，正是創造美國現代文明不可或缺的動力。

恰恰由於美國開國元勛們的勇於反抗不公平精神，才有美國獨立，才有美國精神、才有法治社會，才有普世價值，才有傲立於世的美利堅合眾國！

1965年2月23至26日，馬爾科姆.艾克斯葬禮在紐約市哈林區統一殯儀館(Unity Funeral Home)舉行，前後四天，瞻仰遺容者與前來致敬者高達三萬人次，盛況空前。

1965年2月27日，馬爾科姆.艾克斯追悼會在基督上帝信仰聖殿教會(Faith Temple of the Church of God in Christ)舉行，出席的民權領袖有貝亞德.魯斯汀、約翰.劉易斯(John Robert Lewis)、詹姆斯.福爾曼(James Forman)、詹姆斯.法默(James Leonard Farmer)、傑西.格雷(Jesse Gray)，和安德魯.楊格(Andrew Jackson Young)等，一千餘的座位席無空缺，為了接待外面進不來的群眾，教會特別安裝了室外擴音器。

德高望重的主祭人奧西.戴維斯，發表了《我們自己閃閃發亮的黑人王子》感人的追悼詞：

“在這裡，在這最後的時刻，在這個安靜的地方---哈林區，已經告別了它最光明的希望，現在已經熄滅，永遠離開了我們。因為哈林是他工作和奮鬥的地方，他的家、他的心所在、他的人民所在的地方。

因此，我們在哈林再次相聚，分享這些最後的經歷，也和他在一起的時刻，是最合適的。因為哈林一直對那些愛它、為它而戰、甚至誓死捍衛它榮譽的人，充滿仁慈。

在人類的記憶中，這個陷入困境、不幸但仍然自豪的社區，找到了一位比我們面前的這位，尚未被征服的非裔美國人更勇敢、更英勇的年輕冠軍。

我對馬爾科姆.艾克斯的欣賞，除了他作為一位領導者、一位老師、一位凡人、一位哲學家、一位了解生活事實的人、一位泛非洲主義者、一位經濟學家、一位政治學者和一位煽動者。

他給我印象最深的是，馬爾科姆.艾克斯是一個男人。我指的是特定意義上的人。馬爾科姆.艾克斯為我們這些想要成為男子漢的男人，創造了一種新的風格。

不僅是黑人，還有白人。馬爾科姆.艾克斯給我們留下了男子漢氣概的遺產，而這種傳統，在我們國家早已過時了。

是他重振了我們萎靡不振的努力，教會習慣於跪下的我們如何站起來，尤其是黑人也包括白人，從跪下那裡站起來，面對真相，即使我們為了它而被殺。這種道德和勇氣，已經很久沒有出現在我們的土地上了。

我按照他希望我說的那樣，再說一遍這個詞：非裔美國人---非裔美國人馬爾科姆.艾克斯是一位大師，他在用詞方面是最細緻的。沒有人比他更了解語言對人心的影響力。

馬爾科姆.艾克斯在幾年前就不再是黑人了。對他來說，這個詞已經變得太小、太無力、太微不足道了。馬爾科姆.艾克斯比那更大，馬爾科姆.艾克斯已經成為一名非洲裔美國人，他非常渴望我們，他的所有人民，也都能夠成為非洲裔美國人。

有些人認為，作為黑人的朋友，他們有責任告訴我們辱罵他、逃離、甚至迴避他的記憶，通過把他從我們動盪時代的歷史中抹去來拯救我們自己。

許多人會問，哈林區在這位風雨飄搖充滿爭議和大膽的年輕隊長身上，有什麼值得尊敬的地方---我們會微笑。

許多人會說轉身離開，遠離這個人，因為他不是一個人，而是一個惡魔、一個怪物、一個顛覆者和黑人的敵人---我們會微笑。

他們會說，他是一個充滿仇恨的人，一個狂熱分子、一個種族主義者，他只會給你所奮鬥的事業帶來邪惡！我們會回答並對他們說：你和馬爾科姆.艾克斯弟兄傾談過話嗎？你曾經碰過他或者讓他對你微笑嗎？你有認真聽過他的話嗎？他有做過卑鄙的事嗎？他本人是否曾參與過暴力或任何公共騷亂？

因為如果你這樣做了，你就會認識他。如果你認識他，你就會知道為什麼我們必須尊敬他：馬爾科姆.艾克斯是我們的大丈夫氣概，我們活生生的黑人男子漢氣概！這就是他對他的人民的意義。

在向馬爾科姆.艾克斯致敬的同時，我們也向自己最好的一面致敬。

我們中有一些人，他們是烈士，他們是強大的，他們為我們樹立了偉大和良好的榜樣。但他們有一個馬爾科姆.艾克斯沒有的優勢，他們是受過教育的人，他們是大學男生，他們受過學術訓練。

馬爾科姆.艾克斯來自最深處。因此在衡量一個人的時候，我們必須衡量他來自哪裡。今晚坐在這裡的所有人，無論男女，黑人還是白人，都可以站得更高一點，可以像馬爾科姆·艾克斯這樣的人，行走在我們的地球上，生活在我們中間。

我很高興認識他。如果對我、對你、對哈林、對我們的國家存在救贖的可能性，那麼馬爾科姆.艾克斯，就是那個說這種救贖是可能的人。當他去世時，他正在指出這種救贖的道路。

今晚我們坐着，我們因歌聲、舞蹈、和我們中間偉大領袖的存在而振奮，你們一定已經注意到，我們最偉大的領袖竟然是女性，這是有原因的，這也是為什麼一個男人，會猶豫是否要在牆上掛上一張馬爾科姆.艾克斯的照片的原因。

作為黑人，我們是地球上最系統地被閹割的人。不幸的是，我們已經學會接受並接受他們的閹割，就好像這就是我們天生的定義。馬爾科姆.艾克斯說：不，你是一個男人，我會讓你知道你是一個男人。

馬爾科姆.艾克斯堅持要撕掉我們臉上的謊言，撕掉我們中產階級的自鳴得意。

站起來，別跪着! 從你的藏身之處出來，如果你的藏身之處是金子，就從它後面出來。

如果你的藏身之處使富華，那就從它後面出來。

如果你的藏身之處是貧窮，如果你住在貧民窟，如果你住在陰溝里，也可以站起來看看太陽。

當馬爾科姆.艾克斯說這句話的時候，當他看着你的時候，當他把你自己的男子漢氣概給你的時候，我們怎麼能夠抗拒或否認？

或者比我們在他去世時，和今晚在這裡為他所做的一點點事情少一點呢？偉大的事情，有時會顯得很小。這片雲彩只有一個人的手掌那麼大，但卻預示着毀滅地球的洪水。

許多人關注馬爾科姆.艾克斯去世後發生的事情，看到我們得到的，和我們沒有得到的接待，可能會錯誤地認為我們已經衡量了這個人，我們把他放在了他的位置上。因此我們可以安全地轉身而去，並且永遠忘記他，但事實並非如此。

我對你說，就像我對自己說的那樣：如果馬爾科姆.艾克斯和他的信息如此強烈、如此明亮和如此純粹，對於我們這些已經成年的人來說太好了，那麼，還有一代人還沒有被寵壞，還沒有被掏空，還沒有失去勇氣，還沒有被閹割，當他們進入這個真理的光明時，他們就會站起來拯救他，和我們世界上所有其他人，這就是馬爾科姆.艾克斯的意義。

去年，他在非洲給朋友寫下這樣的話 :

‘我的旅程即將結束，我的視野比出發時更廣闊。我相信這將為我們所有美國人的自由、榮譽和尊嚴的奮鬥，增添新的生命和高度。我寫這些話是為了讓你們知道，非洲國家對我們的人權鬥爭的巨大同情和支持。最重要的是我們要保持統一戰線，不要我們最寶貴的時間和精力浪費在互相爭鬥上。′

不管我們與他的看法不同，或者我們彼此對他和他作為一個人的價值的看法不同，現在讓他離開我們只是為了讓我們走到一起。

將這些凡人的遺骸託付給地球，所有人的共同母親，我們確信，我們現在埋在地下的不再是一個人而是一粒種子，在我們不滿的冬天過後，它會再次出來迎接我們。那時我們就會了解他的過去和現在---一位王子，一位是屬於我們自己閃閃發亮的黑色王子！他毫不猶豫地去死，因為他是如此的愛着我們。”

馬爾科姆.艾克斯的葬禮和他的人生一樣充滿了爭議。他是穆斯林，但葬禮卻完全沒有依照穆斯林的規矩安排，他的妻子貝蒂.沙巴茲，也沒有依照穆斯林規定不得嚎啕大哭。

奧西.戴維斯說完追悼詞後，在兩位便衣警察陪伴下，貝蒂.沙巴茲走到丈夫靈棺前，隔着玻璃罩子，親吻永別的馬爾科姆.艾克斯，回過頭就嚎啕大哭起來。

穆斯林教規不用棺材，從帝王將相到凡夫走卒，洗屍、裹衣、站禮、安葬，全在二十四小時內必須完成。可以海葬和土葬，但不得火葬。馬爾科姆.艾克斯允許法醫驗屍，已經違反了穆斯林教規。

所謂裹衣就是白布，男性用布三塊，女性用布五塊，嚴密裹緊。站禮時，不一定需要在清真寺，任何地方，嚴肅即可。

站禮就是祭別，不需鞠躬，更不許叩拜。一塊木板抬屍，輕輕把死者的遺體托起，放入墓穴中，面朝麥加傾斜，直接用土埋葬。

數年前富可敵國的沙特阿拉伯皇帝去世，亦是如此簡單儀式。馬爾科姆.艾克斯用的是棺材，穿的是西服，公祭四天，完全沒有穆斯林儀式。

更諷刺的是，馬爾科姆.艾克斯是穆斯林，卻在基督教教堂裡面召開追悼會，這不是在否定馬爾科姆.艾克斯的穆斯林價值觀嗎？基督教允許穆斯林在教堂里舉行追悼會，但是穆斯林清真寺會允許基督徒在裡面傳播福音嗎？

馬爾科姆.艾克斯的幹部，不是沒有考慮到這點，而是無法辦到，因為允許馬爾科姆.艾克斯辦理葬禮的清真寺，就會被解釋為站在伊斯蘭民族清真寺的對立面，在暴君伊利亞.穆罕默德的恐怖手段和陰毒淫威下，沒有任何一間清真寺膽敢冒這個被誤會的風險，走投無路，只有不倫不類的到基督教教堂去辦追悼會了。

馬爾科姆.艾克斯生榮死哀，從哈林區統一殯儀館出來，到威徹斯特郡(Westchester County)墓園，有三輛家族專用橋車、十二部警車、十八部嘉賓橋車，路邊有兩萬五千人夾道相送，到了墓園後，只允許包括新聞記者在內的兩百人，進入到墳墓邊上。

在最後的禱告結束，準備入土為安時，發生了一件極度使人遺憾的事情。部分馬爾科姆.艾克斯的幹部，發現了一個世人看來可笑，但他們認為無比嚴重的問題：為馬爾科姆.艾克斯墳墓填土的工人全是白人！

眾幹部議決：絕對不允許任何白人，填一鏟子的泥土到馬爾科姆.艾克斯的墳墓上！於是眾多黑穆斯林大漢，辭掉白種工人，自己動手，冒着毛毛細雨和寒冷北風，硬是用手一鏟一鏟的將墳墓填平。

無論是伊利亞.穆罕默德也好，馬爾科姆.艾克斯也罷，他們都是打着穆斯林的招牌在呼哨過市，在招搖撞騙。

但是他們到底理解穆斯林有多少？有沒有靜下心來讀上幾遍《可蘭經》都是個疑問，對於穆斯林教義知道多少，更是個疑問。論定一個人，是要看他做了些什麼事，而不是看他說了些什麼話。

從馬爾科姆.艾克斯的葬禮中，世人看到的是庸俗而虛偽的排場，聽到的全是毫無意義的偽善恭維場面話，既聽不到馬爾科姆.艾克斯對穆斯林的貢獻是什麼，也聽不到馬爾科姆.艾克斯布了些什麼伊斯蘭的道，更不用說美國民族賴以維生的憲政法治、自由民主、普世價值和文明社會了。

聆聽馬爾科姆.艾克斯的講演錄音或者閱讀他的講演稿子，幾乎學不到任何關於穆斯林的知識，更不要說什麼穆斯林教義了，更多的是種族仇恨和黑白歧視。

要解決種族仇恨和黑白歧視是一條雙行道，任何一個種族歧視，任何一個種族仇恨都是錯誤的，都是不公平的。

在美國最高法院將所有種族歧視惡法廢止的法理是《美國憲法第14條修正案》，而《美國憲法第14條修正案》的核心價值，就是盡在公平兩個字。

馬爾科姆.艾克斯生前沒有多少穆斯林大愛，身後的葬禮也看不見一點穆斯林的慈悲，連給他填平墓穴的工人都不允許是白人，一鏟子的泥土都不能接受，那麼，他的文明社會普世價值觀在哪裡？他的自由民主平等民權等的美國精神在哪裡？他的遜尼穆斯林價值又在哪裡呢？

奧西.戴維斯的馬爾科姆.艾克斯追悼詞，用八個重點指出了馬爾科姆.艾克斯的人生價值，和對重建美國黑人的覺悟和自尊的卓越貢獻：

 第一，他對馬爾科姆.艾克斯的尊重、欽佩和肯定；

 第二，點出了馬爾科姆.艾克斯的貢獻和價值，是對正義、平等的堅定信念，以及他對黑人自豪感和自決權利的堅定信念；

 第三，馬爾科姆.艾克斯是美國邊緣化與被壓迫人群的重要發言人；

 第四，敦促與會者尊重馬爾科姆.艾克斯的精神遺產，即使在他去世後也要繼續為正義、平等和自決而奮鬥；

 第五，馬爾科姆.艾克斯是一位重建黑人自信、自決和自尊的精神導師；

 第六；馬爾科姆.艾克斯是一位響噹噹的男子漢，是一位敢拍案而起，敢大聲說不的當代典型大丈夫；

 第七，馬爾科姆.艾克斯精神不僅是屬於非洲裔美國人，已經跨越種族界限升華為美國民族的共同目標；

 第八，六尺黃土下面埋葬的不僅是一位民權烈士的遺骸，還是一顆使未來美國民族更好的種子，這顆種子的名字叫作 : 馬爾科姆.艾克斯。

（全文完）