岳陽車站不是很大，臨走之前，列車長給了我們每人一張“臨時車票”，說是回來時，進站用的。因為我們幾個，根本就沒有車票。幹革命，要什麼車票啊？

出了車站，找當地地攤兒上的小老闆，（書中暗表，那時候大街上基本上沒有什麼做小買賣的，街上的商家店鋪也非常少，簡單說，中國人腦子裡還沒有“商業概念”。不過火車站外的戰前廣場上有不少小攤兒，賣些點心、茶水、當地土特產什麼的。估計也是有組織的，為的是方便旅客旅行吧。）是賣“湯圓兒”的，湯圓兒其實跟北方的“元宵”差不多，不過南方的湯圓兒當作點心吃，一年四季，常年不斷。而元宵是專門慶祝正月十五元宵節用的，在北方也不是常常有。都是江米麵做的，裡面有各種不同味道的陷兒，不同的是：元宵是搖出來的，而湯圓兒是包出來的。

直接問路有點兒不好意思，張玉龍拿出一毛錢，買了兩碗湯圓兒，每碗裡面差不多有十來個小湯圓兒，也就衛生球那麼大，湯不少。味道真的很好吃！從那以後，每到南方，街上的湯圓兒成了我必吃之物。我覺得比元宵好吃，當然是有原因的，不過不是討論“天下美食”的時候，說得不是串聯鬧革命嗎？一共兩碗，五個人分着吃，就數單平吃得多，別看這小子“天天夢見毛主席”，革命熱情高萬丈，吃得比誰都多！平時也是如此。

劉玉良和我，詳細的問明了路徑：從車站出口直走向北（車站是坐南朝北），過三條胡同向東走一段，再向北，就可以看到“洞庭湖”，沿湖一找，就可以找到岳陽樓。大約需要走半個小時到40分鐘。往返就是一個半小時，時間上還來得及，反正就是看看，走馬觀花而已。那時的交通可不方便，據攤主說，整個兒岳陽市，只有兩路公共汽車，坐車也可以，一是花錢，二來車不多，還得等。所以我們毫不猶豫，吃罷湯圓兒，拔腳就走。

當時的岳陽市，人口不是很多，路邊街面做買賣的也不多，大部分臨街都是牆壁。路面也很乾淨，路旁的小商鋪、小飯館兒更乾淨。後來我逐漸明白為什麼如此：原來南方多雨，居室多是竹木地板，有些甚至牆壁也以竹製品做壁，易於沖洗，故而潔淨異常。……走着走着，只聽許劍先一聲驚叫“到啦！快看！”，我們抬頭一看，胡同盡頭處，豁然出現浩渺湖邊的湖面，水汽森森、霧氣重重，猶如仙境，幾個人加快腳步、連跑帶崩沖向洞庭湖邊！

等到了湖邊，不免有點失望，因為湖邊靠岸的地方真是殘破不堪、慘不忍睹，到處是垃圾、髒土、碎石。湖岸有胡岸長堤，常年失修，缺磚少土，流沙遍地。胡中的水位也不是很高，估計“汛期”已過，靠近岸邊的地方，露出大片湖底，湖底淤泥很髒，還帶着一股子腥臭之氣。像左右望去，果見不遠處，有個挺高大的三層“湖邊樓停”的建築，這大概就是“名聞天下”的岳陽樓啦。我們幾個急忙沿着湖邊，向岳陽樓走去。

走近一看，這回是大失所望。簡單說：殘牆斷壁、木質圍欄油漆剝落多年，破舊不堪，裡面空空如也，什麼也沒有，估計是被當地紅衛兵小將劫掠過，有幾處還張貼着“把無產階級文化大革命進行到底”等彩色大幅標語。難怪列車長說：“那個破樓，有啥好看咧？”

不過樓停很高大，三層，從下向上看，一層比一層小，像個“塔型”，四角飛檐捲起，大有凌空欲飛之勢。往日的輝煌、雄偉依稀可見。

我不禁想起紅樓夢中的詩句：

陋室空堂，當年笏滿床。

衰草枯楊，曾為歌舞場。

蛛絲兒結滿雕梁，綠紗今又在蓬窗上。………

不過畢竟我們幾個多數第一次有這種“旅遊”經歷，興致不減，不過單平除外，這傢伙是個“老油條”。張玉龍、劉玉良還你爭我搶的備起“岳陽樓記”裡面的詩句來了，也就是那幾句常說的什麼“慶曆四年春”、“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”等等。不過最後還是得向我請教，我雖然不能保證一字不錯，但主要段落爛熟於心，絕不會錯的，當下高聲朗誦了幾句，不由得豪氣大發，對着廣闊的湖面，遐想不已，倒也有點兒留戀忘返的意思。其實，後來老同學聚會，想起來當時情景，一致認為最好的就是：“人少，整個兒岳陽樓里，就我們五個人！”最糟糕、最遺憾的就是：“沒有酒，不能把酒臨風”。再有就是：以後恐怕永遠也不會再有那樣的機會了。

岳陽樓記的全文是：

慶曆四年春，滕子京謫守巴陵郡。越明年，政通人和，百廢具興。乃重修岳陽樓，增其舊制，刻唐賢今人詩賦於其上。屬予作文以記之。

予觀夫巴陵勝狀，在洞庭一湖。銜遠山，吞長江，浩浩湯湯，橫無際涯；朝暉夕陰，氣象萬千。此則岳陽樓之大觀也。前人之述備矣。然則北通巫峽，南極瀟湘，遷客騷人，多會於此，覽物之情，得無異乎？

若夫霪雨霏霏，連月不開，陰風怒號，濁浪排空；日星隱耀，山嶽潛形；商旅不行，檣傾楫摧；薄暮冥冥，虎嘯猿啼。登斯樓也，則有去國懷鄉，憂讒畏譏，滿目蕭然，感極而悲者矣。

至若春和景明，波瀾不驚，上下天光，一碧萬頃；沙鷗翔集，錦鱗游泳；岸芷汀蘭，郁郁青青。而或長煙一空，皓月千里，浮光躍金，靜影沉璧，漁歌互答，此樂何極！登斯樓也，則有心曠神怡，寵辱偕忘，把酒臨風，其喜洋洋者矣。

嗟夫！予嘗求古仁人之心，或異二者之為，何哉？不以物喜，不以己悲；居廟堂之高則憂其民；處江湖之遠則憂其君。是進亦憂，退亦憂。然則何時而樂耶？其必曰“先天下之憂而憂，後天下之樂而樂”乎。噫！微斯人，吾誰與歸？

正如莫泊桑所說：世界上的事情，既不像人想象得那麼好，也不像人想象的那麼壞。

**********

游過“岳陽樓”，有一種“失望”與“滿足”交雜的感覺，失望是岳陽樓不如想象中那麼“激動人心”，畢竟“遷客騷人多會於此，攬物之情得無異乎？”；滿足呢，是因為好歹算是來過了，即便將來說起來，“岳陽樓都去過，有什麼了不起？”，心裡舒服一點。

其實，類似情況也不只我一人，此一事。當年北俠歐陽春，誤聽人言，繞了挺遠的路，去瞻仰一個有名的“龍泉寶劍”，結果呢？那所謂的“龍泉寶劍”不過是刻在一個橋洞頂壁上的石刻！還得坐船，划過橋下、仰首細看，才能看得清楚，多冤哪！

回到車上，據聞，“革命小將的鬥爭”剛剛平息，正在談判，什麼時候開車，還要等。幾個人閒着沒事兒，這時，車廂的乘客大部分到站台、站外的戰前廣場、車站候車室休息、轉悠，也沒法兒做什麼“革命宣傳”啦，張玉龍纏着我講故事，劉玉良、許劍先也從旁竄拓，我當然願意了，愛講故事的，缺的正是“聽眾”。於是開口道：“從前有個山，山裡有個廟……”張玉龍從旁打斷，“別說了，這個轉圈兒騙人的故事，是哄孩子的，接下來應該是：廟裡有個和尚講故事，講得什麼呢？從前有個山，山裡有個廟……循環往復、以致無窮！”其他幾個人哈哈大笑……

我趕忙正色道：“胡扯，你接着往下聽！別瞎搗亂！”說着接着講道：“廟裡住着個小和尚，小和尚年方十五六歲，正在青春萌動時期……廟裡只有一個小和尚還有一個老和尚兩人，當然老和尚是主持兼師傅，小和尚是徒弟。廟裡的一應雜事，像什麼打掃、洗衣、做飯之類的事情，都由小和尚做。這個小和尚，每天要下山打水，靠山角不遠處，有個水井，每日挑水上山幾乎是最累的活兒。下山打水，一般由師徒二人輪流干。每輪到小和尚時，小和尚往往特別不高興。可最近一段時間，老和尚發現，小和尚變了，每天清早，固定時間，小和尚搶着去打水，並信誓旦旦的向老和尚保證，打水的事兒，他一個人包了。老和尚當然高興。心說，真是佛法無邊、普度眾生。也沒在意。不想後來，卻生出驚天大事兒來，早知如此，老和尚寧願自己挑水！

什麼事兒呢，原來呀，山腳下不遠處的村莊裡，說是村莊，也就是十幾、兩三戶人家，山邊的村莊能有多大？新近搬來一位住戶，是個年輕貌美的小寡婦。孤身一人，也不知從哪兒搬來的，村里人也不便多問，只是覺得村里出個美人，也是好事情，有事沒事兒的，年輕小伙子、小後生們也可以多看兩眼，飽飽眼福。

要說事情的起因，在那口水井上，這口水井不僅山上和尚要用，村里人的吃水、用水也全靠它……小寡婦每天早上也要到井邊打水，而且時間基本上固定。這一來二去呀？再往下就不用細講了吧，小和尚和小寡婦就熟悉啦！……”正說到關鍵處，車站廣播站廣播：“旅客同志們請注意，開往廣州方面的XX次列車就要開車了，請您抓緊時間，準備好車票，馬上進站，請注意隨身攜帶行李、衣物，避免遺失、遺漏……帶小孩兒的旅客，請走母子專用通道……”

我們幾個急忙收拾進站，列車緩緩啟動，駛離了岳陽。

俗話說，說書的嘴、唱戲的腿，不一日，到達了廣州，我們即將進行革命的地方。車到廣州，正是半夜時分，如果正點到達應該是上午，列車晚點整整十幾個小時。你別奇怪，那時候，就是如此，列車晚點，家常便飯。甚至晚一兩天，旅客在車廂里、路邊兒安營紮寨的時候都有！列車到站之前，我們召開了臨時“作戰會議”，決定下一步的革命工作如何開展，會議有作戰部長許劍先主持，決定如下：

1.下車後先找旅店或“聽說的紅衛兵接待站；

2.第二天有劉玉良聯繫“廣州市第X中學”；

3.其他人分頭了解廣州當地的革命進展情況：主要是通過街上的大字報、各種紅衛兵組織印刷的傳單、宣傳品；

4.我負責和當地的“大學紅衛兵”聯絡站聯繫。……再下一天正式決定幹什麼？怎麼幹。當然，聯繫地址都是出發之前，劉玉良準備好的。

5.張玉龍負責安排生活、吃住等事宜。

正是所謂：船到激流轉彎處，不知河水有多深？

**********

沒想到，出了車站，情況和我們事先想象的完全不同。原來“革命”工作比我們想象的要容易得多。廣州車站廣場上人山人海，由於列車晚點，車站往來上下車的旅客，接站、送人的親朋好友、再加上旅館拉客的、三輪拉客的（那時沒有出租車）、做小買賣的、要飯的、到處流竄無家可歸的……到處都有，真箇是：人聲交雜如鼎沸，燈影晃錯似流霞。

在一片混亂中，車站出口不遠處的數十個“招牌”，本來也不怎麼顯眼，不過對我們卻是格外有吸引力，“招牌”上，寫得都是“XXX紅衛兵接待處”、“XXX紅衛兵招待所”、“XX學校造反總部紅衛兵聯絡處”……等等。

去哪一家好呢？我們幾個開始研究，劉志良和我特意觀察了一下，招牌中並沒有我們要找的“學校”或“XX大學聯絡處”。按單平的意見，去“XX學校的造反總部聯絡處”，這傢伙造反成癮，見了“造反”二字就急不可耐。我堅決不同意，按我的意思：剛到廣州，各方面的情況還不是很熟悉，不忙選立場、選觀點，按現在的說法是別忙“選邊兒站”。革命形勢是複雜的、瞬息萬變的，站錯了隊，非同小可，那可是革命成敗的“關鍵”問題，我還引用了一段主席語錄：“誰是我們的敵人，誰是我們的朋友，這個問題是革命的首要問題。”其他幾個人當然同意我的意見，最後選擇了一個“廣州車站紅衛兵接待處”，因為這種接待處顯然沒什麼“觀點”可言。（不過隨着革命的不斷深入，後來也變了，為什麼呢？因為後來，車站也分成了兩派！別說車站，一家子都分好幾派，整個兒一個亂套，不過那是後話）

車站接待處的人特別熱情，一看是“北京的紅衛兵小將”來了，忙不迭地安排人帶路，帶路人一邊走一邊安慰我們：“別着急，吃飯了嗎？前面拐彎兒不遠，一會兒就到。”一口的南方普通話，聽起來很舒服。有人會問：“不要身份證、學生證等證件嗎？”，又是外行！那年頭兒，哪兒來的什麼身份證啊？一家子只有一個“戶口本”，不能出門帶在身上吧？學生證也沒有，以前有的同學比如單平，回老家坐火車都是學校開證明，到車站買“學生票半價。現在，只要一看打扮：軍裝、紅袖章、主席紀念章，在拿本兒紅寶書“主席語錄”，問都甭問，到處綠燈。不過後來逐漸嚴格了，要求出示“學校革委會”或“XX總部”的介紹信。

到了接待處，還真不錯，四層樓的建築，乾淨、漂亮、整潔。門口的牌子是“廣州車站站前招待所”。跟普通的高級一點兒的旅店差不多。我們五個人，要了兩間房，招待員原來安排了三間，兩人間。我們自己，不好意思麻煩人家，再說，主席教導“要節約鬧革命”，不能鋪張浪費。所以，我和單平一間，另三個人一間。主要原因是，一來司令和宣傳部長一起，便與研究工作；二來，其他人都不願意與單平同住，說是受不了他老是“半夜夢見毛主席”，起來發神經。

住處安頓好，招待所招待員，當然是個不難看的廣州姑娘啦，不然這個過程我也不會記得那麼清楚！一般凡是我記得比較清楚的地方，都與漂亮姑娘、小姐、學生、列車員、工作人員有關。有時候，在街上某一個飯館兒吃飯，如果能記清當時吃的什麼，必定那個飯館兒的服務小姐漂亮、入眼。由於半夜時分，食堂關門了，女招待員帶我們到飯廳坐下，先端上一臉盆“茶水”，用臉盆當茶水大碗，這是我頭一次見識，吃飯離不開茶，這也是廣州的一大習慣，到街上吃點心不叫吃點心，叫“吃茶”。之後過了一會兒，端上來兩屜包子。不過是素餡兒，好像是“嚇皮、粉條、青菜”陷，陷好吃，包子皮太厚，發麵發得也沒有北方好。不過因為餓了，被我們幾個狼吞虎咽，一掃而光，甚至連一臉盆茶水也喝了個一乾二淨。

吃飯過程中，幾個人向女招待員打聽情況，什麼廣州分幾派呀？哪個學校怎麼走啊？農民運動講習所在哪兒啊？廣州話好不好懂啊？聽不懂廣州話怎麼辦哪？廣州有些什麼好吃的呀？……等等，特別是單平，問起來沒完沒了，弄得我這個見了女的就順口溜好話的司令都插不上嘴，對單平極為不滿。不過這小子臉皮太厚，也不在乎，只顧聊個不停。

不過也幸虧單平這傢伙，摸清楚好多情況，綜合起來有以下幾點：1.廣州人會說普通話的居多，多少都會一點點，完全講本地話的本土廣州老兒（女招待原話）不多，交流不成問題。2.目前廣州比較大的兩派都是學生，就是我們事先知道的“紅革”、“紅造”。因為當時的派性鬥爭還沒有蔓延到社會，到那時候，紅衛兵就沒戲啦，完蛋了。3.農民運動講習所離車站很遠，並答應給我們弄一份兒“廣州市區交通圖”。4.我們要去的“廣州XX中學”離車站不遠，走着去，20多分鐘的路程。

吃過飯，回到房間，幾個人商量了一下，決定：明天起床後，先去廣州XX中學，其它情況再做定奪，為什麼說“起床後呢”，因為當時已是三更時分，天快亮了，大家一路上旅途勞頓、風塵僕僕，誰知道什麼時候能起床？至於沖涼（廣州把洗澡叫沖涼）、洗衣服、洗襪子等一應雜事不必細說。只等第二天踏上新的革命征程。

正是：馬走路遙吃夜草，人行途遠打橫尖。