什么是印度教？这个问题很难回答，印度教无疑是一种宗教，但它也是一种生活方式。它从3500年前走来，最初的微光甚至可以追溯到公元前25世纪到公元前15世纪的印度河流域文明时期。
最早的古印度文明以及和印度河流域
如今基本在巴基斯坦境内
印度继承了印度文明，但也与古早版本大不相同了▼
等到雅利安人进入次大陆后，他们的信仰和次大陆本土达罗毗荼人的原始崇拜相互融合。它历经吠陀教、婆罗门教、印度教的发展演化，也抵抗住了佛教、耆那教、伊斯兰教等其他宗教的冲击，成为今天印度80%人口信仰的宗教。
人多，宗教也多（图：shutterstock）▼
雅利安人给南亚次大陆带来的影响
不只是宗教上的，还有语言和文化上的▼
这个古老的宗教表现出的信仰形式和崇拜方法极其复杂多样，在不同地区、不同教派之间有着巨大差异。因此，印度人民经常会带着各种奇葩的宗教行为强势闯入互联网世界，吸引大众的眼球，令人瞠目结舌。
但每一种看似诡异的行为，都有其历史渊源和自身逻辑。了解了背后的动因，或许我们就能以更加平和的态度稍稍接近那个与我们全然不同，而又光怪陆离的世界。
这是一个人神杂处的国度
（图：shutterstock）▼
万物有灵，皆可膜拜
在印度电影《我的个神啊》中有这样一个情节：外星人PK在一所学校门口摆上一块石头，涂上红颜料，周围撒上些零钱，不一会就有源源不断的学生前来对着石头顶礼膜拜。
电影固然有些夸张，但是印度教中确实有无数神（据说有3亿3300万，但这显然是虚指），动物植物乃至山川草木都被人们尊奉，这样的例子不胜枚举。
生老病死，婚丧嫁娶，都有神的身影
（泰米尔印度教徒婚礼，图：壹图网）▼
比如，在中国的互联网上曾广为流传一则“印度鼠庙”的奇闻：中国人眼里人人喊打，被当作“四害”的老鼠，在印度西北部的拉贾斯坦邦竟有属于自己的神庙。
鼠庙里满地硕鼠，因为每天被悉心投喂，所以数以万计的老鼠吃喝不愁；来庙里朝圣的人则络绎不绝，上至前土邦王，下到普通百姓，无不虔诚朝拜。人们认为这些老鼠会给自己带来吉祥，因此数百年来鼠庙的香火绵延不绝。
上万只老鼠在这座庙里接受印度人的膜拜
（图：shutterstock）▼
再比如，印度人对牛的虔诚信仰。不过，并不是每头牛都会受到同样的重视。在所有种类的牛中，白色母瘤牛是最为神圣的。
在印度的街头，经常看到“神牛”穿梭在人潮车流中，画面奇特。然而人牛双方又都十分淡定，早已见怪不怪。行人还会恭敬地把食物供奉于神牛前。
人们把牛看得如此神圣，以至于药店里有用牛尿为原料蒸馏出的药水，新冠来袭时还有牛粪能预防病毒，强身健体的传言。
对待这么有牌面的动物，态度必须恭敬
（图：shutterstock）▼
印度人民对于蛇的喜爱也让人感到惊诧。每年印历5月（即公历7-8月左右）初五是印度教的蛇节。各个地方的蛇节规模不甚一致，最隆重的当属印度中西部马哈拉施特拉邦一个名叫雪拉拉的村庄举办的蛇节。
在玩蛇这方面，印度人是老手
（图：shutterstock）▼
人们会在节日前夕捕蛇，并用鲜花装饰它们。等到蛇节来临的那一天早上，村民们就排成队伍，在喧天锣鼓中行进至湿婆庙。
男人们放出装在罐子里的蛇，千百条蛇弯曲缠绕在湿婆像前，口吐信子，蛇身微微反射出柔软的晨光。妇女们则用牛奶鲜花等供奉这些圣物。等一天的庆祝活动结束，这些蛇才会被重新放归自然。
与其说是崇拜的圣物，不如说是玩物
（蛇节，图：壹图网）▼
为何印度人经常把各种自然界动物植物尊奉为神呢？因为，印度教早期形式是南亚次大陆古老的吠陀信仰，吠陀信仰中又糅合了达罗毗荼人盛行的动植物崇拜和雅利安人的自然神崇拜。
那时候，人们在自然的强大力量面前感到自身的微不足道，于是将自然界中的事物赋予神格，雷电是神、火焰是神、太阳是神、黎明也是神。
风雷水火、日月星辰皆有灵性
比如湿婆，就是宇宙和毁灭之神
（迷你版湿婆，图：shutterstock）▼
可以说，今天印度教“万物皆是神”的属性从基因上就已被决定。随之而来的重视祭祀的传统也保留下来。于是就表现出了崇拜万物的现象。
神啊，托梦告诉我下期头奖号码吧！
（图：shutterstock）▼
在数千年的演化过程中，想象力丰富的印度人贡献了浩如烟海的神祇故事。很多动物成了神的化身、神的坐骑、神的家庭成员。
比如蛇在印度教中就常作为神的护卫形象存在。印度教创世神话中也有“毗湿奴躺在千头眼镜蛇舍沙背上，漂浮在原始的大海上”的说法。再比如“神牛难迪”是湿婆大神的坐骑，而印度教经典吠陀中则将母牛尊奉为宇宙的象征。
舍沙，是拥有一千个蛇头的那伽之王
（毗湿奴与舍沙，图：shutterstock）▼
印度教中的牛女神（图：shutterstock）▼
不过，印度教虽然相信万物有灵，在崇拜实践上是多神论的，但是印度教本质上是一神信仰的。
印度教认为，世界上的所有神的背后有一个最高存在——“梵”。印度教徒追求的最高理想是“梵我合一”，他们一生可能膜拜无数神祇，但实际上沟通的是神祇背后那个最高的存在。
这种高深的奥秘只可意会，你就悟吧
（图：shutterstock）▼
血腥、邪恶与性力崇拜
在印度教的各种崇拜行为中，还有一类更加隐秘、晦暗乃至阴森可怖——那就是对邪恶力量或者性力的崇拜。
今天的印度教主要分为毗湿奴教派、湿婆教派和萨克蒂教派，每个主要教派又发展出无数个支派，各个支派的风格大相径庭，有的甚至完全对立。不少支派有着非常诡异的修行。
神像看着有点瘆人啊（图：shutterstock）▼
古代湿婆派曾发展出一些支派，其信徒以人的颅骨为食器，以烧尸灰涂抹身体，吃灰甚至尸体，还会进行人祭。这些恐怖的修行在今天或许已经很难见到，但是它们的确曾在古老的过去上演过。
如今，一些印度教修行者仍有涂灰的习惯
（图：shutterstock）▼
萨克蒂教派以女神崇拜为核心，是从湿婆派中演化分离出来的。崇拜的女神主要是三大神及其化身们的配偶，包括财富女神拉克希米、雪山神女帕尔瓦蒂、辩才天女萨拉斯瓦底等等。
该教派更广为人知的名字是“性力派”，因为该派信徒认为女神的活动力——即性力——是宇宙生成的源头。在过去，萨克蒂派的宗教仪式不仅有人祭，还有轮座，即男女交媾。这些仪式大多非常隐秘，比如左道性力派的教导就是不公开的。
印度克久拉霍古建筑群中的宗教造像
（图：Flickr & shutterstock）▼
印度教的神话传说体系异常庞杂，这不仅是指神祇众多，而且还表现在神与神之间关系复杂，同一位神可能会有诸多相互矛盾的形象。
最典型的是迦梨女神，她是美丽温婉的雪山神女的诸多化身之一。和我们一般认知当中慈悲、善良、温柔的女神的形象不同，迦梨女神更多的与残暴血腥和黑暗相关。
迦梨，又称时母，是雪山神女的忿怒相
（图：壹图网）▼
她的形象十分骇人：皮肤呈现深黑色，怒目圆睁，口中伸出火红的长舌，脖颈上挂着骷髅串成的项链，有四只手，分别抓着利剑、三叉戟、滴血的头颅和接血的碗，坐骑是尸体。
因为伽梨女神恐怖、血腥、嗜杀的属性，印度教中的职业杀手会信奉她。但是迦梨女神这种残忍的性格并不是无缘无故的。
装扮成迦梨模样的印度教信徒
（图：shutterstock）▼
杜尔迦，又称难近母，也是雪山神女的忿怒相
（图：shutterstock）▼
传说有个名叫拉克塔比贾的魔鬼得到梵天神恩，他流出的每一滴血都会生出成千上万个同样的魔鬼，于是迦梨女神与之作战时就必须喝尽他流下的血。杀死魔鬼后，迦梨女神也变得嗜血成性，表现出了黑暗恐怖的形象。
用大白话说就是怒火攻心，杀疯了▼
为什么印度教会有这些诡异，甚至充满着负能量的信仰呢？同万物有灵的思想倾向一样，性力崇拜也是镌刻在印度教基因里的。它的源头最早可以追溯到印度河流域文明时期的母神崇拜。
而对迦梨女神的崇拜或许可以解释为对极端强大力量的归附。她的凶残是为了打倒威胁世界安宁的恶魔，人们在膜拜她的同时，也会在她恐怖无边的神力下战栗，并心甘情愿匍匐在她的脚下。
迦梨斩下的阿修罗首级（图：shutterstock）▼
婆罗多舞《迦梨颂》表现了女神的战斗姿态▼
极端禁欲苦行
印度教也有着禁欲苦行，甚至存在自我折磨的一面。不只是古代，哪怕是今天的印度，也能看到不少坚持苦修的虔诚信仰者。他们有的人舍弃家庭，穿着极其俭朴，四处游方乞食；有的人高举一只手，数十年不放下来，或者进行着其他各种奇怪的苦行。
除了精神层面的苦修，还有肉体苦修（图：Flickr）▼
湿婆派中的商羯罗遁世派主张苦修，主张通过苦行冥思获得解脱。该派许多婆罗门会舍弃在家的俗世生活，抛却身外之物，仅携带一席一碗，持杖漫游，过着白天乞食夜晚禅思的生活。
常年修行不辍，只为有朝一日能参透生死
（图：shutterstock）▼
这种苦行节制的生活不仅限于印度教内，在印度其他宗教也不罕见。如耆那教就要求信徒消除私欲，修三宝、习苦行。
印度文明中这种节欲、抛弃世俗生活的修行方式在《奥义书》中已初见端倪。《奥义书》堪称古代印度哲学的源头，其中就强调“自我克制”的重要作用。但是这种思想起初并未被当时的婆罗门教重视。
没有那种世俗的欲望（图：shutterstock）▼
公元前6世纪佛教兴起之后，大力提倡素食、节欲，婆罗门教与佛教互相争斗的过程当中，不可避免地相互吸收、相互影响，于是这种节欲观也逐渐被印度教所重视。
禁欲主义的修行方式也受业报轮回观念和“精神解脱”观念影响。这两种观念也都起源于《奥义书》。
佛教从印度教中吸收借鉴了不少东西
前文说的舍沙，也被佛教当成了护法神
（图：shutterstock）▼
业报轮回中“善有善报，恶有恶报”的原则对中国人来讲也毫不陌生。但是婆罗门教圣贤认为即便得到好的果报，还是要继续承受生而复死，死而复生的轮回之苦，只有彻底跳出轮回，才能够完全解放，这就是“解脱”。
于是尘世名利都不再有意义，婆罗门圣贤只追求抛弃一切欲望的解脱之道。而苦行修炼被认为正是积累善因，帮助早日解脱的行为。
生不带来死不带去，世人忙忙碌碌为哪般？
（图：shutterstock）▼
另外，印度社会从古至今的施舍传统不仅给了游方僧们基本的供养，而且使得他们拥有备受尊重和崇敬的社会地位。
布施是大功德（图：shutterstock）▼
绝大多数印度人的一生都与宗教离不开关系，他们浸润在神的世界中。虔诚的印度教徒一天从早到晚都在祭祀，人生的尽头会追求死在恒河边，火化之后将骨灰投入恒河，以求得解脱。
在无神论者看来，这些行为无疑是荒诞不经的。但这些看似荒诞的行为，其本身却有着自洽的逻辑，背后存在着深刻的社会原因和历史渊源。
恒河畔的火葬（图：shutterstock）▼
如果对比中国，印度近现代以来，没有经历过大规模的暴力革命和深刻的社会变革，其国家与民族的独立，是通过和平请愿得来的。
这一方面使得其延续数千年的宗教文化传统没有遭到严重破坏，另一方面也导致许多制约其现代化进程的宗教文化残余，在印度仍有着广泛的群众基础，比如种姓制度。这也就是今天的印度普遍存在奇葩宗教行为的原因。
参考资料：
1.《恒河沐浴——印度教概览》朱明忠
2.《印度教》朱明忠
3.《印度密教》薛克翘
4.《印度神话之历史性解读：湿婆篇》姜景奎
地球知识局官方账号
