【文/观察者网专栏作者 黄博宁】

藏地，称得上国境内最神秘的一片领土。占中国面积1/8的广袤地域，人口只有300万。现在去西藏旅游，已经不算难事，有身份证即可进入。出入珠穆朗玛峰等边防区，跟着旅行团办张边防证也能搞定。

约了好几年，我终于和小伙伴来到了藏地。10天时间，前前后后接触了百十号人，学生多、辞职来的也多。也是，西藏大老远来一趟不容易，坐火车进藏出藏就好几天，不想走马观花至少10天起。来到藏地，也不只是看景，国道上不时“冒出”的牧羊人、成群的牛羊，大昭寺喇嘛的诵经声、络绎不绝信众的跪拜，都是初体验。

藏区山羊

藏区牧民

大昭寺门票85元，布达拉宫淡季门票100元，旺季200元。持藏区身份证进入大昭寺免费，进入布达拉宫2元。这样的安排，游客多少有些不平衡。见惯的导游不失时机“教育”，你们认为这是白来的吗？藏人一生笃信佛教，50岁以后不做其他的事情，全身心供佛，每天跪拜，磕长头远行，积蓄捐寺庙......大家不出声了，若有所思。

寺院是藏人生活的一部分，生老病死都离不开，出生就把孩子抱去寺庙，生病了让喇嘛看，遇到了困惑喇嘛开解......解放前，政府划定几家几户必须供养一个喇嘛，现在没有了这样的强制规定，但是供寺院的习俗保留了下来。

布达拉宫，这个取景角度需要人民币50元

布达拉宫

家访碰到的女孩

为了让更多汉人了解藏区的文化和风俗，灵芝和日喀则地区的旅行团中，必有家访一项。所谓家访，就是挑选几个村子，遴选普通话流利，有内地生活经验的人，把游客领到家里，介绍民族风俗，推销藏式银器。

我们遇到的一个叫雪儿达娃的姑娘。达娃在藏语中是“月亮”的意思。她说，藏人的名字都是寺庙喇嘛起的，重名率高，村子就有三、四个和她重名的人。她介绍，村子原先在海拔5000米的米拉山口附近，近几年在政府的帮助下，每家补几千块钱，迁到了海拔不到3000米的地方，紧邻国道，交通方便，家家盖起两层小楼，条件比以前好很多。

藏区炊烟

拉萨街景

雪儿大概二十七八岁，是村里第一个保送到汉地上学的人，在成都一所高校学习幼儿教育。毕业回到镇上当幼师，一个月薪水加上奖金4000多。三年前，村子被选上接待游客，看重她汉语流利，漂亮能干，动员她辞职回到村里接待游客，一个月发补助3000。

原来薪水多，现在薪水少，为啥要来？她说，大学四年，工作三年，已经有七年没在父母身边，觉得有所亏欠。接待游客可以挣工分，对今后当村官从政有帮助，还有机会带父母去北京，上海等大城市参观。

她承认，藏区的经济原来一直得到中央政府不少帮助，自己曾经受惠于汉人，愿意向汉人介绍藏文化，增进民族间交流。另外，在镇上当幼师每天时间固定，接待游客时间比较自由，淡季的时候还可以睡睡懒觉，做一些自己想做的事情。

雪儿对汉藏风俗有自己的看法。她说，汉人的电视剧，西藏也看，包括她不会说汉话的妈妈，有时还看得泪流满面。老人家觉得，汉族父母最可怜，含辛茹苦把孩子养大不算，还要帮忙看孙子，真是不容易。藏族对待子女教育没那么玩命，孩子能读书读书，不能就去干别的，照顾孙辈更不是祖辈的义务。老人过了50岁专心拜佛，家务也不用做。

大昭寺门口

扎什伦布寺

还有一些事情，雪儿也说不清是好是坏。比如，藏人原先卖东西不讲价，有多少是多少。可自从汉人来了，藏人也跟着学，明明是10块的手链，开价100，慢慢砍，慢慢玩。本来藏族小伙子，追求姑娘的时候，做的多说的少，可汉族人都那么会说，就有藏族姑娘“投诉”，藏族小伙子也跟着“油嘴滑舌”。

藏区几乎全民信佛，也把相当收入供佛。寺院拿那么多钱，干什么用？雪儿说，藏人是自愿捐献，一来寺院要维持自身运转，二来承担部分医院的功能。在藏区，尤其是老人，生病习惯找喇嘛，而不是去医院。藏人也不喜欢打点滴或动手术，因为生死轮回不能阻挡，打点滴反而让血液“变质”，百年后不再有资格天葬。

一夫多妻与一妻多夫

一来二去，也谈到婚俗。藏人可以“一夫多妻”，也可以“一妻多夫”。那用不用领结婚证？要的。不过不论是“一妻多夫“，还是‘一夫多妻’，都是从家庭财产保全、家族和睦的角度出发，与“三妻四妾”就是有钱有势不同。

如果是一妻多夫，迎娶新娘的一定是长兄，领证的也是长兄，其他兄弟可以共享卓玛（藏语对女子的称呼）。怎么行房？一般平均分配，不过实际上卓玛可以选择， “所以平时要对卓玛好一点。”生出来的小孩，不管是谁的，都管长兄叫父亲，剩下的是叔叔，也不去深究是谁的，反正是一家人。

“我回来的时候，阿妈就想给我找三个先生，一个在牧区放牛，一个上山采药，还有一个在家里陪我。”雪儿说，“受汉文化影响4年，不想接受这样的安排，找一个合得来的就好了。”不过大概是条件太好，她现在还在寻觅。用她自己的话说，刚回到西藏的时候，是村里的“正能量”，现在成了“负能量”。

相应的，“一夫多妻”大多是长女及其姐妹共招一夫，与父母长期生活在一起。雪儿说，藏族人对“倒插门”并不歧视，她的姐夫就是上门到家。同样，藏人对汉藏婚姻也不抵触，文成公主是汉藏婚姻的典范。她们村里，有一户装饰不那么藏式的住家，就是招了汉族女婿。

雪儿说，在她看来，藏人最尊敬两个汉人。一个是文成公主，一个是毛泽东。她把毛泽东称“毛主席”，感谢共产党解放了西藏的农奴。她说，很多藏族民众家里，除了供佛，也自愿供有毛泽东的挂像。她们村儿里有两个90多岁的老人不能说话，因为旧时代听到了不该听到的东西，被土司割了舌头，后来就再没这种事了。

大型音乐历史剧文成公主

多种殡葬制度的结合

藏人的丧葬形式多样，有土葬、火葬、水葬、天葬和塔葬。塔葬是最高形式，只有班禅喇嘛、达赖喇嘛及少数高僧大德可以享用。拉萨的布达拉宫，供奉着8位（五、七至十三世）达赖喇嘛的灵塔，位于日喀则的扎什伦布寺，供奉着7位班禅（四至十世）大师的灵塔。不够资格塔葬的活佛、大喇嘛、贵族、官员过世，实行火葬。

雪儿介绍，天葬是一般藏人能采用的最高丧葬礼节。她自己也把天葬视为最终归宿。天葬时，天葬师用特制的刀，把骨肉按照次序和刀法分离切成块，砸成粉状拌上青稞炒面，喂食天上的秃鹫。秃鹫除了吃尸肉，不吃其他小动物，所以称神鸟。秃鹫吃的越干净，意味着升天越顺利。藏人认为，把肉体献给有形无形的生灵，是此生最后一件功德。

有两种人不能天葬。第一是中毒、暴病或传染病死亡的人。藏人认为，这些人的血肉受到了污染，会“拖累”其他生灵。第二是小偷，或有其他犯罪记录的人。藏人强调来世，愿意约束自己的行为，所以藏区少有小偷。不能天葬的人，采用土葬。

天葬与佛教的含义密不可分。佛教认为，人死后的灵魂有一定形态，即“中阴身”。肉身的存在会阻碍亡灵的超度，需要尽快处理。虽然火葬可能更快，但碍于高原地理材薪匮乏等限制，难以施行。而天葬仪式又与佛教慈悲、爱心、利众、施舍等观念高度契合，因此流行。

珠穆朗玛峰

珠峰营地帐篷

闯世界的汉人

西藏旅游业的从业者大多是汉人。如出租车司机多是河南人，餐馆老板多是四川人......知情人介绍，西藏本地的导游大概2000多人，内地导游流动性大无法统计，西南各省如四川、重庆、广西、云南、甘肃居多。

我们遇上一位90后的司机，已经是俩孩子他爹，军龄10年，转业回老家当公务员。为了给两个孩子更好的生活，他一狠心辞了职，来到西藏当司机兼导游。带队一天，开车10个小时兼讲解，月收入3、4万起。不过一人在藏甚为寂寞，一路撩妹不断。一个月最多10天能在拉萨睡上一觉，租的与其说是房子，不如说是仓库。11月藏区入冬，旅游季结束就回家休息，调养身体，来年再战。

有位布达拉宫的讲解来自湖南，85后，大学主修摄影，朋友圈都是西藏的点点滴滴，数不完的寺院庙宇，给西藏小朋友捐衣服，参加联谊活动......她说，心情不错，身体不行，一来五年，当时哥哥姐姐都在，现在有人回去了，所以也不知道，自己今后怎么弄。

纳木错

纳木错日落

另外一位导游，70后，说到中印边境的麦克马洪线相当激动。2010年，西藏旅游大开放他来淘金，每年三月桃花开进藏，十一黄金周过后择机离开。他说，收入高是诱因，时间长了会喜欢上纯洁的环境，不过身体是很大的隐患，也许还会再干上两三年。

在达赖喇嘛的夏宫罗布林卡，我们请了一位讲解，穿着卡其色藏袍，高跟鞋，苹果手机，妆容素雅精致。本来以为她是汉人，谁想到一开口说藏语，着实惊艳了大家一把。她说，自己是80后，土生土长的拉萨人，从小汉藏双语教学。我们赞她讲解专业，人亲切美丽，她自豪地说，现在拉萨的学校都是三语教学，很多孩子三种语言掌握的一样好。

羊卓雍错

藏区山景

汉人来西藏，或多或少和信仰有关，有的寻找信仰，有的喜欢或赞赏这里的环境，有的想陶冶身心。如果单凭物质条件，来藏是不折不扣的“受罪”。正是雪山、神湖、经幡、寺庙组合出的“颜值”，以及在藏传佛教浇灌下无与伦比的“气质”，令一批又一批游客来来往往。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。