四月過後，廣州已經很熱了。毛搬到三號樓大廳內。為了降低室內溫度，廳內放了五個大桶，每天運來人造冰放在桶內。我的睡房用一支電風扇，吹的風都是熱的。

蚊子又多，不放帳子，咬得凶。放下帳子，就更加悶了。

為了蚊子太多，毛曾經發脾氣，責怪衛士們不打蚊子。李銀橋又將責任推到醫生護士身上。蚊子會傳染瘧疾，所以是醫生們的責任。

問題是小島地處珠江三角洲，河汊水塘多，無法徹底滅蚊。廣州招待所屋子很高。窗子多，窗簾是三層絨的，裡面藏蚊子。入夜後，就出來肆虐。拍打蚊子根本徒勞無功。最後省公安廳派人去香港買了不少DDT，這樣才暫時解決了蚊子問題。

天氣越來越熱，大家都受不了了。他們叫我去勸毛早點回北京。毛說：“我不怕熱，還有些事沒有辦完。再等等。”

我當時聽了，猜想一場政治風暴可能正醞釀着要席捲中國。毛離開北京期間，許多中央領導發表了“反冒進”的言論，《人民日報》社論更主張工農生產應穩定漸進①。中國人民當時和我一樣，不清楚這些高級領導抨擊“冒進”其實就是在批評毛。堅持農村迅速合作化的主張是毛提出來的。

過了兩天，羅瑞卿、汪東興叫我去，問我珠江水乾淨不乾淨。我一下子摸不清頭腦，不知道他們的意思是什麼，我沒有回答。汪解釋說：“主席叫羅部長和我去談過了，他要在珠江、湘江、長江游水。陶鑄同志說珠江水髒，王任重同志說長江太大，有風浪旋渦，不可游。我們都不主張游，可是擋不住。你看珠江水髒不髒？”我說：“這裡是珠江三角洲，在廣州工業區下游。不可能乾淨，髒到什麼程度就不知道了。”他們問我有什麼辦法檢驗，並要我將檢驗報告儘快做好。

第二天上午十點多鐘，衛士突然來叫我，說：“主席發大脾氣了。”我問為什麼。他說：“為游水的事。羅部長、汪副部長都在三號樓主席那裡。”

我走到三號樓衛士值班室。羅、王二人剛由大廳走出來。兩人滿頭大汗、滿臉通紅。汪尷尬地笑着對我說：“不要化驗珠江水了，主席馬上要在珠江里游水了。”

這時毛走出三號樓，上身披一件白色綢睡袍，穿一條白綢短褲，赤腳穿一雙舊皮拖鞋，甩開兩臂大步走上碼頭旁的遊艇。陶鑄、王任重、楊尚昆都隨後上了船。我也立即跑過去。

羅和汪，陶和王，都身負保護毛的安全責任。出於保護毛的安全，他們不贊成，毛在江中游水。但毛仍一意孤行，非游不可。

遊艇向上游駛去，不久便停駛。附在艇旁的四支舢板都分別解纜，排列在遊艇兩旁。毛走下遊艇舷上掛着的懸梯。羅、陶、王、楊一一下水。一中隊的隊員下水後，將毛圍成一圈。因事出突然，只有毛穿着游泳褲，我們全只穿內褲下水。

這裡的江面大約一百多米寬。水流緩慢，水可真髒，水色污濁，偶爾有糞便從身旁流過。毛躺在水中，大肚子成了一個氣箱，全身鬆弛，兩腿微曲，仿佛睡在沙發上。他隨水流漂浮，只有時用手臂打水，或擺動兩腿。

毛見我游得很用力，他叫我游到他旁邊說：“身體要放鬆，手腳不要經常划動，只在變換位置時，划動一兩下，這樣既省力又持久。你試試看。”我試了試，不得要領。毛又說：“你大概怕沉下去，不怕就不會沉。越怕越緊張就要沉。”楊尚昆和王任重都前後游着，他們很快學會了這種游法。我是練了多次才能在水上飄浮，不過這是很久以後的事了。

這次在珠江口漂浮了將近兩小時，將近二十幾華里。回到遊艇，沖洗了身體。江青在艇上等着，大家在一起吃飯。

飯中，毛十分高興，好象打贏了一場仗。他轉頭對羅瑞卿說：“你們說，李大夫講這水太髒。”我說：“是的，我旁邊就漂着大糞。”毛笑得合不攏嘴說：“照你們醫生的標準，人都活不下去了。生物除了太陽是熱力總供應者以外，離不開空氣、水、土。這三樣就那麼純，那麼乾淨，我不相信，沒有純空氣、純水、純土，裡面總有雜質，就是你說的髒。魚要是養在蒸餾水裡，能活多久？”我默然無以應。這明明是無理攪三分，但是要用幾句話說明乾淨與髒的概念，是很難辦到的。

晚上在三號樓，我去看他。他講：“我要在珠江、湘江、長江三江游水。羅瑞卿、汪東興說，三條江都不能游。今天游了珠江。羅和汪就說，長江浪大，旋渦大，掉進去，撈不上來。陶鑄說，不要在珠江游。我說能不能在湘江游。他不吭氣。王任重說，不要在長江游，我說能不能在珠江湘江游，他卻說可以。”

眾人會有這些分歧是管轄範圍內的責任問題。羅和汪總理毛的安全工作，不希望他在任何一條江中游水。廣東省委第一書記陶鑄自然不要毛在珠江游水。而湖北省委書記王任重則對毛的長江游水提心弔膽。

毛氣呼呼的又說：“我說不要你們這樣的保衛。你們沒有底，我有底。我派韓慶余和孫勇到長江去試游，回來向我報告。”韓慶余是一中隊隊長，孫勇是警衛科科長，兩人的泳技都不錯。游長江真的是非常冒險。長江水流湍急，旋渦大，連船都很難行走。從來沒有人試游長江，毛是第一個要游水橫渡長江的人。

大約過了十來天，韓慶余和孫勇從武漢回來了。韓、孫二人都說，長江可不比珠江，要卷進去，真撈不出來。而且還有日本血吸蟲病。羅向王說：“你向主席報告吧。”王搖着手說：“還是讓他們兩人講比較好，我說不能游，主席還會不相信。”羅對着韓、孫二人說：“你們可要講真正情況，不能順着說。”二人唯唯說是。

我們一起去見毛。

很緊張，是山東人，說話不清楚。毛打斷韓的話，說：“你不要講了，我問你回答。”這下韓更緊張了。毛問：“江寬不寬，大不大？”韓點頭說：“寬大。”毛問：“旋渦多不多？”韓說：“多。”毛問：“掉進去，撈得出來嗎？”韓連連搖頭說：“這可撈不出來。”毛問：“不能游吧？”韓點頭說：“可不能游。”毛拍着茶几說：“我看你就沒有下去，你還做我的一中隊隊長呢，你給我滾蛋。”我看韓的臉都嚇白了，他站着未動。毛又吼道：“你給我滾蛋。”韓倒着退了出去。這時室內空氣似乎凝結住了。

毛回頭轉向孫勇說：“你說說情況。”我看孫好象胸有成竹，不慌不忙說：“主席，可以游。”孫剛說完這三個字，毛就微微一笑。孫勇接着又要說，剛一張嘴，毛就說：“有那句話就夠了，不要多說了。你好好做準備。”　　孫退出來到值班室。汪責問孫：“你怎麼這樣回答，事先不是說好了要如實講嗎？”孫脹紅了臉說：“汪部長，你看見老韓了吧，我要照他那樣說，我也要滾蛋了，這有什麼辦法。”韓嘟囔着說：“這不是把我賣了？”汪安慰他說：“怕什麼，你是共產黨員，黨了解你。”但韓慶余自從這次游水事件後，調離一中隊。

一九五六年，由廣州乘專列到長沙。毛準備游他故鄉的湘江。這時長沙的氣溫已到攝氏四十幾度。住下後的第二天游了湘江。

湘江正在漲水。江面足有二、三百米寬，水流急湍。從岸上走到江邊，有一段砂礫地。地一天下水前，在江邊行走，跟在毛身後不遠的湖南省公安廳廳長李祥，突然被水蛇咬了一口。大家騷動了起來，有人叫道：“快送他去醫院。”

毛毫無反應。但羅、汪和整個警衛人員都緊張起來，一齊圍到毛的身旁。羅問我帶沒有帶防治蛇咬藥，我說帶了。羅並不是為李祥問這句話，而我也不能替李廳長急救，因為我只負責毛的保健。

羅又說：“為什麼警戒布置，事先不將岸邊都仔細看看。”我說：“我聽湖南省公安廳李廳長說，原來布置在嶽麓山對面下江，誰知主席臨時要停車，走下來了。”汪接着說：“主席不肯聽別人的安排，他要幹的事誰也別想攔住，以後定這麼一條，凡是游水，沿江上下十里都要徹底調查。”

下水以後，水勢很急，毛仍然用他的姿勢漂着，慢慢游向江心。湘江當中有一小島，就是橘子洲。毛游到橘子洲上了岸，巡邏艇隨即靠岸。隨從遞給他袍子、拖鞋和香煙。我們赤足上岸，只穿着游泳褲。

小島上破破爛爛幾座小茅房，根本沒有橘子樹。毛走到一間破屋前，正有一位穿着補錠衣服的老太婆，坐在屋前縫補衣服。毛坐下來，吸着煙，談了起來。毛問：“日子過得怎樣？”那老太婆不知道眼前這位就是毛主席，自顧自補着衣服。毛又問了一次。她勉強說：“馬馬虎虎。”她根本未抬眼瞧毛一眼。

有不少小孩和大人圍了上來。毛談起他年輕時常游來橘子洲的往事。那時島上就已是一片荒蕪。

我們後來一九五九年六月又回來時，橘子洲變得毫無人煙。原來毛突然在橘子洲上岸，把當地的公安廳搞得膽戰心驚。在毛走後，公安廳和軍區派出一隊士兵，去島上清除“壞分子”，遷走所有的居民。公安廳在島上種滿了茂密的橘子樹，秋天橘花盛開，整個島成了花團錦簇的大花園。我問李祥那個老太婆到哪裡去了。李推說他不知道。我想李一定知道，只是不想說實話而已。

第三天游湘江，又發生了一件沒有想到的事。大家正順流下浮時，韓慶余忽然大叫：“不要到這邊來。”原來湘江沒有漲水前，江邊挖了一些儲糞池，江水一漲，淹沒了糞池，老韓不知道，游進一個糞池中間，弄了一身大糞，大家放聲大笑。

晚上我向毛說：“這樣游水很安全，可是大糞池到底有些……”我話沒有說完，毛大笑說：“湘江太窄，游長江去。”

過沒幾個小時，我們便坐上了往武漢的專列。

王任重為了游水做了充分的準備。我們仍住在東湖招待所。王抽了一條渡江的“東方紅號”輪船專用來搭乘人員。甲板寬闊，船艙里有床，可以睡臥休息。一個小盥洗室可以洗澡。毛、其他領導、毛的衛士及當地警衛一起在一座工廠內登上輪船。廠內原有的工人全被驅離，裡面滿滿都是警衛。輪船拖帶了八條木船，另有四艘小汽艇往來巡邏。

船到江心，也就是武漢長江大橋正在修建的地方，毛從舷梯走下水去。大家紛紛下水。一中隊隊員有四十多名，在毛周圍游成一個圓圈。

我走下舷梯，兩手剛鬆開梯欄，水流立刻將我下沖，瞬息下漂有四五十米，根本不需要劃游，只要保持身體平衡，自然就迅猛順流而下，既沒有波浪，也沒有旋渦。在水中感覺水很寧靜，熾烈的太陽正在頭頂。身上似乎融合在水裡，感到無限輕鬆。

我在游水的人群中，聽到輪船上許多人大聲喊叫。我抬起頭，看到許多小木船紛紛劃近距輪船大約一百米處，一些水手從船上跳下水去。當時不知道發生什麼事，我游在毛的旁邊，毛問我船上有什麼事，我又問身邊的人，大家都莫名奇妙。

等到游完回到輪船，才知道是武漢軍區司令陳再道，大家下水時，他躊躇不決，等大家游遠，他才決心下水。他入水後，水急下沖，他慌了，喝了幾口水，等到木船上的人們將他拉到船上，他已經是筋疲力竭了。

這次游水向下漂流一個小時後，羅瑞卿、汪東興在輪船上叫我，招呼我說：“你同主席講一下，已經游了一個小時了。”我游到毛身旁告訴了他，毛說：“長江並不可怕吧！”我說：“這樣游法，是不可怕。”毛說：“看起來，再困難再危險的事，只要做好準備，就不可怕。不準備好，容易做的事，也會出問題。”

我想他不只在指游水一事，也在影射政治。兩小時過去了，羅、汪又叫我向毛打招呼，並且又說：“王任重書記說再下去就是血吸蟲疫水區。”毛閃閃眼說：“什麼疫水區，還不是想讓我上去。”我說：“兩個小時也差不多了。有的人來以前沒有吃飯，游這麼久，餓得也夠受了。”毛說：“那好，上去吃飯。”

輪船緩慢駛入人叢，毛由舷梯向上攀去。我問了當地的水手遊了多遠，他說足有四、五十里，還說：“像這樣在水上漂着游法，還是第一次，越游越冷。”楊尚昆游近舷梯，對我說：“這不是游水，是在水上飄流，倒是不用費力氣。”

毛上船後領導們都鬆了口氣。汪東興先前特別緊張。他後來同我說：“這次游江是沒有出什麼事，如果像陳再道那樣，喝幾口水，我豈不是成了十惡不赦的大罪人了？”

孫勇也同我講：“我說可以游長江，真是捏一把汗。如果主席游水有個三長兩短，我這命不還是要送進去。”

在輪船上，毛十分高興，菜擺上來了，毛說大家一起吃。王任重給毛斟一杯酒說：“主席喝一杯驅驅寒氣。”毛哈哈大笑說：“這麼熱的天，有什麼寒氣。酒可以喝一點。大家都喝一點吧。”說完，他喝了一口酒，又說：“陳再道同志，你倒是應該驅驅寒氣。人應該順潮流而動，你怎麼逆潮流而動呢？”陳咧嘴，吃吃半天，說不出話來。

王任重得意地說：“主席啊！我們跟你這麼多年，就是不知道主席游水游得這麼好。像主席這樣有魄力，我想到主席年輕時說過”與天斗，與地斗，與人斗，其樂無窮“，真是這樣，今天一游，其樂無窮。同主席在一起，真是受到教益，主席今後多批評教育我們。”

羅瑞卿說：“我們跟主席這麼久，在主席教育下，仍舊是教而不化。我可不像主席說的，有些人是花崗石腦筋，一定改。”

汪東興說：“主席，我們該檢討，只想到安全，不想到游長江給全國的影響多大，全國會從這事上，想前人不敢想的事，做前人不敢做的事。”

毛真是高興極了，說：“你們不要給我戴高帽子。事情就怕認真對待。你們要記住，任何你們不熟悉的事，不要一上來就反對，反對不成又猶疑，就是不認真準備。王任重同志由不贊成，轉變到積極準備行動，這才是正確的態度。”

江青是最後說話的。江青開始也一再反對江中游水。後來看毛為了游水發脾氣，江青才冷冷地說：“游水有什麼可怕，這些人嚇得似乎天塌地陷。在廣州你們不贊成游水的時候，我就同你們不一樣，我是游水上的促進派。”

以後毛常講：“只有江青完全贊成我。”

我側眼旁觀這些共黨領導同志。我想起有一天毛同我談論時說：“他們是向我爭寵。他們對我是好的。我有用他們的地方。”我很難想象在這麼偉大人物的身旁，竟都是些阿諛奉承的人。毛究竟要他們有什麼用處？

這些人不只是在奉承毛的游水功夫，也在阿諛毛的政治能力。毛為中國畫下的未來藍圖，規模宏大，大膽冒險；毛堅持中國必須迅速進入社會主義國家，此立場與其他中央領導的小心謹慎成為對立的狀態。毛說“不熟悉的事，不要一上來就反對”，便是在批評北京的那些保守派。毛認為在農村合作社化和城市經濟重建兩事上所遭遇的難題，完全來自於“不認真準備”，而不是毛所倡導的改革政策本身的錯誤。在三江游水，再困難、再危險、只要做好準備就不可怕；同理，中國若勇於大膽改變其經濟和社會總結構，便能重振雄風，榮登國際舞台。如果中央領導們不支持毛這個遠大的計劃，陶鑄和王任重這些地方首長會願意跟隨毛的腳步。毛常說，在北京住久了，頭腦空虛，像工廠沒有了原材料；到外地走一走，原材料就來了。

毛一九五六年夏季的巡行，打了一場大勝仗。

毛用他游水的方式統治中國–毛堅持實行一些前所未有，猛進危險的政策來改造中國，比如大躍進、人民公社和文化大革命。此時在一九五六年六月，毛的大躍進和文化大革命這些政治腹案還未完全成形。但在武漢，毛第一次游長江後，我開始模糊地察覺到毛心中烏托邦天堂的冰山一角。

我在武漢時，隨毛會見了長江流域規劃辦公室主任林一山。林提出在長江的三峽下流修建系列水壩，以引流分洪，避免水災。毛說，要在三峽修成大壩豈不一勞永逸。林即表示，這才是徹底解決長江水災的辦法。於是三峽大壩的修建就這樣定下來。林是老幹部，不是科學家或工程師。我個人覺得，三峽的改建須經過精確的計算，這龐大的築壩工程的結果也難以掌握和預料。但毛很熱衷這個規劃。毛對我說：“將來三峽就沒有了，成了一個大水庫。”

在當晚毛寫了一首詞，即《水調歌頭：游泳》：才飲長江水，又食武昌魚。萬里長江橫渡，極目楚天舒。不管風吹浪打，勝似閒庭信步，今日得寬餘。子在川上曰：逝者如斯夫！

風牆動，龜蛇靜，起宏圖。一橋飛架南北，天塹變通途。更立西江石壁，截斷巫山雲雨，高峽出平湖。神女應無恙，當驚世界殊。②以後毛對我說：“這詞中的兩句‘子在川上曰：逝者如斯夫！’有人說我引的孔老夫子的話，表示憶古撫今，流露出的心情與蘇東坡的‘浪淘盡千古風流人物’差的多，可是他們為什麼不想想孔夫子在這兩句話下面，還有一句，”不舍晝夜“？大江奔流，不能不給人一種奮發進取的精神，怎麼會給人無可奈何的消極情緒呢？《禹貢》上說，大禹疏通九江。大禹有無其人，還有爭論，大禹不可能開通三峽。但自古傳下來的大禹的故事很多，這些確是積極進取，很鼓舞人心的。”他又講：‘高峽出平湖’一句是林一山他們的話，還是恩來同我談起這一設想。我是沒有把握，這才請他們來談談，他們計劃在巫峽築壩，引水到華北、西北廣大缺水地區。也有人提出來，這一來，四川境內長江水位提高太大，重慶朝大門碼頭只剩下兩級石階，重慶以下的農田全部要淹沒，我是很想追溯黃河、長江而上，探河源之源。常說‘不到黃河不死心’，我是到了黃河心不死。“北京中央領導的”風吹浪打“擋不住毛的英發氣勢。就像秦始皇修理萬里長城，毛要為自己留下一個不朽的巨大紀念碑–那就是長江三峽大壩。不久後，一批科學家和工程師投入了三峽大壩的規劃。他們知道毛對大壩的夢想，異口同聲地向毛保證此工程行得通。我想真正有良知的科學家，不會如此草率便贊成這個規劃。果然，後來國務院和人民政治協商會議屬下的科學家和工程師們，誠實地表達了他們的保留看法。但這項規劃仍在毛死後十五年，一九九二年四月通過。第二天和第三天毛都到江中游水。毛在長江下了三次水後，突然決定要回北京。那時正是七月。我對毛的政治戰爭毫無留意，也從不主動探問。毛的醫療保健才是我的責任。我是從毛和他的政治秘書田家英(田是我的朋友)口中、黨文件中，一點點拼湊出當時正橫掃全國的巨大變動。我深知等我們回北京後，我便難再置身度外。

注釋

①在毛的鞭策下，一九五七年中國將糧、鋼年產量指標拔高：糧產量預計將從三億噸增到五億噸，鋼產量一千八百萬噸到三千萬噸。與一九八四年中國歷史上最大的秋收(糧產量只有四億噸)相較，毛的計劃顯然是”冒進“。鋼產量則直到一九八三年才達到三千萬噸。②這首詩實際上是毛對中央其他領導提出”反冒進“批評的回音。

15

回北京後，毛更加信任我，考慮要我當他的秘書。有一天毛與我談話時說：“我沒有病，你的事不多。我看你還不錯，你做我的秘書，再干點醫以外的事。”我會做類似林克的工作，毛要我除了讀讀“參考消息”外，還要做政治研究，寫報告給他。

我心裡非常不願意。當秘書可就會卷進政治的是非旋渦里去了。我不想捲入其中。汪東興勸我接受。但我考慮，當醫生已經處在“受嫉”的地位，再兼上秘書，就要成為“木秀於林，風必摧之”了。做醫療工作已經是十分艱難，怎麼自投羅網，兼上秘書呢？

我跟毛說：“政治上我不行，不如林克。我還是干醫生，這方面我在行。”

一九五六年去北戴河前，毛叫我把兩個兒子帶去。

我說：“小的太小，大的太頑皮。而且北戴河都是首長，我帶孩子可不好。”毛咧嘴一笑說：“你這個人啊，就是這麼謹小慎微，怪不得江青說你為人太拘謹。別人能帶孩子去，李敏、李訥和遠新都能去，你為什麼不能帶孩子去？”

我在衛士值班室見到葉子龍和李銀橋，告訴他們毛的話。兩個人都顯得那麼彆扭，葉說了一句：“你就帶嘛。”我覺得不妙，趕緊到汪東興宿舍，將這事的原委告訴他。

汪沉思了一會說：“這事還得照主席的話辦。不過，你帶孩子影響太大，工作人員不許帶孩子。你到保健局，他們派醫務人員到北戴河值班。你告訴他們，主席讓你帶孩子去，我的意見讓他們帶去。這樣，警衛局的人沒有話可說，也免得我為難，不至於抱怨我。”

我那時的領導上是汪東興的警衛局和中央保健局。由於大部份的領導人夏天都去北戴河避暑，保健局也派人隨行在那設立一個門診部。保健局裡答應替我把我六歲的大孩子李重帶到海濱。小兒子在北京由嫻和我母親帶着。

走前，江青要汪東興轉告我，想請我給李敏(毛與賀子珍生的女兒，當年十九歲)補習數學。李敏小的時候在蘇聯的中國幼兒院長大，沒有受到完善的教育，人卻是很樸實忠厚，十分有禮貌。一九五六年她在北京師範大學女附中讀書，數學、物理和化學，特別是數學跟不上。汪東興幫我答應了下來。

我也沒有異議，但江青還有別的要求。江青知道慎嫻的英文好，想請她教李訥學英語。汪也答應了。

我一聽不由得吃驚。教李敏數學不難相處。但李訥對人欠缺禮貌，慎嫻恐怕沒有能力教她。　　汪東興一再慫恿我答應。他說：“我已經答應江青同志了，你可不能不同意。”

那時嫻已經由她老師安排在中國人民外交協會工作，常得陪同外賓到外地參觀。

我堅決地說：“吳慎嫻工作太忙。她不是黨員，出入主席的家，很不合適。加上她家庭出身是地主，兄弟姊妹在台灣，這些都是大問題。”汪又說：“羅部長可是也同意了。而且經過保衛處審查，你說的這些都不成問題。”

我仍然不同意，我說：“我一個人在這裡工作，已經夠困難了，不能再把吳慎嫻也派來工作，這樣更不好相處。”汪很不高興了，說：“你不相信組織領導嗎？羅部長和我都同意，你就是不同意。你這不是使我們為難？”我說：“我不是使你們為難。這事干不得。江青是翻臉不認人的人，李訥性情彆扭了一點，再加上葉子龍、李銀橋這些人，平常沒有事還要惹是生非。吳慎嫻是個很純樸的人，她應付不了一組這麼複雜的認識關係，來了會引起大麻煩。”

汪這時已經很不耐煩了，他說：“算了，我找吳慎嫻談，你不要管了。你叫她到我這裡來。”我看到事情已經要弄僵了，說：“我叫她來。”我趕緊回去，將大體情況告訴了嫻。說：“你現在到汪部長那裡去談話，你不能答應教李訥英語，你強調工作太忙，每天下班回來太晚，決不要鬆口。”嫻匆匆去了。

過了一個多小時嫻回來了。看她臉色和緩，我放了一大半心，問她談得怎麼樣。

她說：“談得很好，我將目前的工作情況告訴汪部長，特別時常有接待外賓的任務，還要陪同到外地參觀，時間上保證不了給李訥上課。”我完全放心了，說：“你倒是會講話，汪部長怎麼說？”嫻說：“他仔細聽我講完，他說這倒是不好辦，以後再商量吧。”我就回來了。

第二天江青又找我談，她說：“你愛人這麼忙啊。”我說：“是忙，特別是來訪問的外賓多，常常回來很晚。”江點點頭說：“教英語的事以後再商量。那麼，你可以教李敏了？”我說：“可以，每天兩小時。”

一九五六年七月下旬，我與毛坐專列前往北戴河，毛和江住在八號樓。李敏、李訥和毛新遠住在張家大樓，據說這原屬於張學良家的別墅。我和林克，住在八號樓後面的十號樓。

北戴河景觀迷人。我和慎嫻在一九五四年夏天曾經到這裡休假一星期。沒想到那是我們往後二十餘年中唯一的假期。我們很喜歡這個地方。北戴河原是渤海灣的一個小漁村，滿清末年英國人經營唐山開灤煤礦，發現了這個小漁村，便修了避暑游場，蓋了些別墅，此後中國的豪門大吏也修了一些。一九四九年以後，這些都收歸國有，成為中共中央領導人的暑期活動地。在海濱迤東一帶開設了商店和飯館，成了一個很繁華的市鎮。北京到瀋陽的鐵路，經過這裡。英國人蓋的紅磚別墅四周長滿了常綠植物。紅房綠蔭與藍天白雲相映生輝。海面無邊無際，海天迷茫，藍中微微閃出銀灰色亮光。漁夫告訴我，那亮光表示有帶魚群出沒。

前次慎嫻與我來北戴河時，我們總在凌晨二、三點落潮時分，到沙灘上撿海鮮和海螺殼。四點時，漁夫聚集叫賣，我們順便買當日的食物回去。此地的蟹蚌非常美味，但慎嫻與我偏愛比目魚。

一九五六年離開酷暑中的北京，覺得北戴河真是清爽宜人。海風拂面，微咸而濕潤。別墅前的砂礫海灘向東西各延伸七里，偶爾有一兩葉白帆浮沉在波光濤影中。

住處周圍都是樹林和灌木叢。門前兩旁有四棵李子樹，到八月都結了實。每個李子有雞蛋大，皮紫紅色，肉瓤深黃，味香甜，隨手摘食，滿嘴清洌。這是在北京無論如何買不到的水果。每當雨後的清晨，我們到松林中采松蘑，這種松蘑大而香，似乎充滿了松林中的清涼松香氣。兩三個小時往往可以摘到一兩斤，拿回來，交給廚房，加上蝦米，可以煮成鮮美的清湯。毛對湯素無興趣，但江青卻極愛好。

日子過得既有生氣，而又閒散。平時晚上有電影，映些國內外新發行的影片。每星期三、六晚上在浴場大廳有舞會，廳外的大陽台也成了舞池，這是為毛準備的，劉少奇、朱德有時也來。我每天上午兩個小時給李敏補習數學。下午隨毛和三、四十個辦公廳人員和一中隊隊員到海濱休息游浴，警衛在離岸約兩千米的海面上，放置一張有一間屋子大小的平台，四周用鐵錨定住。毛首先游到這裡，休息一度再游回去。

七月底八月初，常有暴風雨，烏雲低低壓在海面上，即使在這樣的天氣，毛也去游過兩次。汪東興與羅瑞卿勸阻無效。我也游過。風浪太大，在水中奮力漂浮。有時候覺着游出去很遠了，可游來游去實際沒有超過沙灘地，不過是隨浪沉浮。一個大浪將人似乎推向雲端。浪退下去，人又似乎沉入海堤。狂風夾着海水，在耳中咆哮，呼吸間兩肺翕張，好象無限地膨脹起來。

象這樣地游過以後，毛往往問我：“你覺不覺得在大風浪中搏鬥的樂趣？”我說：“以前沒有體驗過。”毛說：“平常說乘風破浪，不就是這樣嗎？”

海里多鯊，一中隊在平台外圍了安全網防止鯊魚游入。有時警衛們捕獲鯊魚，他們想這可以使毛打消游太遠的念頭。汪東興清楚，越是勸毛別往遠處游，毛越會去冒險，於是將鯊魚在浴場外展示，這比勸阻有效多了。毛常在浴場休息室看文件，與領導同志談話，傍晚回八號樓。

這個暑期，李重真是高興。一夏天曬得又紅又壯。他同一中隊的隊員們已經混熟，常同他們一起去游水，晚上去看電影。李敏很喜歡他，常帶他去玩。他很懂事，晚上我回來的很晚，他在睡前總是將我的床整理好，將換下的衣服也洗乾淨晾起來。

其他領導也在北戴河，但常見的只有劉少奇和朱德。其他的領導人感到毛這裡太拘束，他們大多去東山國務院管轄的浴場舞場游水或跳舞。他們很少來找毛，我也從未去拜訪他們。毛要求一組的人只效忠於他，如果我們和別的領導人走得太近，毛會懷疑我們要“通風報信”。

朱德偶爾到毛的休息室和毛談談。朱不會游水，常帶一個救生圈在水中漂游。朱喜歡下象棋，沒有對手時，我的孩子李重常和他對局。朱對我非常客氣。朱每次見到我，總要問毛休息得好不好。

劉少奇也是滿頭白髮的老人了。可是精神矍鑠。他身材細長，背微駝。一般在下午三、四點以後游水。劉那時是毛的欽定接班人，主管國內事務，為人拘謹莊嚴而小心謹慎。毛和劉公事往來密切，但在北京時也很少見面，只有公文的批閱往返。

黨中央繕好文件，先呈送劉少奇批閱，劉看好後就送往機要室，最後才送到毛那。

毛加注他的看法，公文在輾轉送到劉那去執行。

劉的最後一任妻子王光美常常陪他①。王那時大約三十幾歲，頭髮黑而濃，臉微長，門齒微露。毛在的時候，王總是很熱情地走來看望，也常陪毛游到海內平台。

每當這個時候，我注意到，江青坐在陽台上，一臉的不耐煩和不高興。江不會游水。最多只在沙灘旁近海處“泡一泡”。她每次下水都穿上橡皮軟鞋，因為她右足有六個足趾，不願意別人看到。

劉的前後好幾位妻子給他生了不少孩子。劉的第二任妻子王前生的女兒劉濤那年夏天也在北戴河。劉濤很純真活躍，那時大約已是十六、七歲的姑娘了。她常同毛一起游向遠處，晚舞會也常請毛跳舞。毛對劉濤一直很中規中矩。但江青對劉濤的開放活潑作風，又嫉又恨。

江青常常發怒，我吃足了伺候她的苦頭。沒想到十年後，她壓抑的嫉妒和不安全感全爆發出來，一心一意將劉家人逼於絕境。

毛和劉對劉所扮演的角色看法很不相同。毛覺得他是至高無上的領導，劉少奇不過是在他的御杖下工作的人。劉則自覺和毛平起平坐，為治理國家中不可或缺的一員。

一九五六年是毛劉關係的轉折點。我和毛的關係受到重大打擊之後，我才間接察覺到這一微妙的情勢。