作者/苏鹏宇 资深军事主编

水兵244天脚不沾地，跳海事件屡禁不止，林肯号航母的士气已经彻底崩盘。所谓全球最强航母，眼下活成了漂在海上的牢房。

当地时间8月12日，美媒《星条旗报》报道，正在阿拉伯海执行任务的美国海军林肯号航母遭遇极其严峻的士气崩溃问题。

【林肯号航母放飞F-35C舰载机】

这艘航母于2025年11月21日开启本轮部署任务，累计航行时间超过8个月。且从2月28日美伊冲突爆发到今天，林肯号一直没有进行靠港补给并为船员提供长期休假。仅在2026年7月7日趁着美伊停火间隙短暂停靠阿曼，持续时间不到24小时。

美国海军的核动力航母虽然单次部署任务持续时间普遍超过半年，但平均一个月就有一次靠港休整的机会，为船员提供3—5天的岸上轮换休假。

然而林肯号在停靠阿曼前，已经连续在海上航行208天，超过艾森豪威尔号航母前几年206天未靠港的时间纪录。

考虑到7月7日的停靠持续时间不足24小时，实际并没有为林肯号航母船员带来有效的休息时间，属于“无效停靠”。所以截至2026年8月12日，“林肯”号船员相当于脚不沾地在海上漂了244天。前无古人，后也恐有来者。

【林肯号航母携带的超级大黄蜂舰载战斗机】

这让林肯号船员们的精神状态变得极为糟糕，多位匿名消息人士向《星条旗报》透露，林肯号已经发生多起船员跳海自杀未遂事故。尽管事故案件的绝对数量并不多，但大量信息指出这些事故并非独立的、由“心理健康问题”所引发的个案，而是航母内部整体压抑氛围造成的系统性士气崩溃。

只是200多天不靠港，当然不会让一艘航母上的船员想着自杀。真正的压力来自长期不靠港导致的各种衍生问题。

首当其冲是舰上的生活空间不够用。尼米兹级航母的设计编制为4500人，并具备在紧急情况容纳5600人的空间。

【美国海军林肯号航母】

林肯号为准备可能下达的登陆伊朗命令额外携带了数百名海军陆战队士兵，舰上员额达到5000人。距离设计极限还差600人，但依旧大幅超出正常编制。

如果这些陆战队士兵是短期上舰部署，船员忍一忍也就过去了。但问题在于林肯号是以5000人的状态在海上连续航行244天，船上的生活空间严重不足。生活物资的补给消耗也需要重新计算，连带补给舰的行动安排都要大幅调整。

紧接着是补给问题。由于美军在中东地区的大型基地均被伊朗瘫痪摧毁，所有补给舰必须从地中海或美国本土出发为林肯号进行“洲际补给”。新鲜食物难以长期保存，5000多人的物资消耗也意味着补给舰要在有限的船体空间内携带更多食物。

在这种情况下，耐储存、能量密度高的工业食物，即罐头、压缩干粮、速溶饮料等预包装食品会成为优先补给物资，牺牲饮食体验换取补给效率。

【正在比赛拔河的林肯号船员】

然而即便如此，林肯号航母依然被曝出物资短缺、船员吃不饱饭的问题。而且由于食物占比更高，弹药供应又不能削减，补给舰物资清单上的其他生活物资供应量难免要“牺牲”一下。

最终结果就是林肯号船员不光没饭吃，还要面临厕所坏了没法修，甲板磨出漏洞填不上的问题。一艘10万吨级航母，已然成为一座生活恶劣的海上牢房。

更糟糕的是随着舰上生活环境恶化，人员精神压力增加，林肯号既没有足够多的心理医生提供疏导，医生本人的压力甚至可能也到了极限。同时林肯号还没办法靠港，用岸上休假释放船员心理压力。

【林肯号船员曝光的配餐照片】

在这种情况下，林肯号船员爆发哗变都不会让人意外，福特号的洗衣房火灾就是证明。反过来说，林肯号能一直把矛盾压制到现在才曝光，已经是超常发挥了。

林肯号频繁出现自杀未遂案件，说明事态发展到这一步，林肯号已经成为随时可能爆炸的高压锅。若是继续在中东执勤，没有结束超期部署还没有休假，完全有可能发生比福特号火灾更严重的事故。

既然林肯号都这样了，为什么五角大楼还不下令撤退呢？

这背后有两层原因。政治层面，美伊冲突没有真正结束，撤军很可能会被外界解读为美国让步，导致特朗普政府颜面扫地。军事层面，即便林肯号内部正在腐烂，但它并没有真正丧失战斗力。

【林肯号现在连温饱都难以满足】

作为一艘装了5000人的10万吨级航空母舰，林肯号只要保证一两百人规模的舰载机飞行员们不出问题，就能保证80%的战斗力，至少是纸面上的战斗力。

此外，当前美伊冲突再度大打出手的可能性并不高，不是特朗普不想，单纯是美军的弹药不够用。加上小规模的军事摩擦可以靠一同执勤的布什号航母负责，林肯号实际上只需要当好背景板，在阿拉伯海维持“美军部署双航母编队”的事实即可。

在这种情况下，林肯号就算士气低落也不是什么大问题。只要不起火、不发生其他事故，不给外界看见林肯号内在不堪的模样，它依然可以作为美国海军的实力名片维持表面风光。

至少在这次负面舆情闹到上媒体之前，林肯号依然是“世界上最强大的舰艇之一”，未来的事故可以交给未来的美国海军处理，而特朗普政府的任务可以用《是，大臣》中一句台词来概括：“政治旨在活到下周五”。