【文/观察者网专栏作者 王世纯】

在八一建军节前夕，中国人民解放军建军99周年之际，中央军委政治工作部联合中央网信办、中央广播电视总台，摄制思想解读类融媒体片《制胜》。该片从7月30日起在中央电视台综合频道播出。

这部由总部制作的建军99周年宣传片分为6集，分别是《战旗所向》、《换羽之陆》《挺进深蓝》《空天砺剑》《东风浩荡》《联战联胜》。第一集讲述旌旗猎猎下的红色基因的传承与党的领导，中间4集分别是陆军、海军、空军、火箭军4大军种的军种主题篇，最后一部如名所示，是突出联合作战、联合制胜的制胜专题。

近年来，每逢八一佳节，央视都会发布一部反映人民军队奋进新征程的新作为新气象的优秀融媒体作品。去年有五集专题片《攻坚——矢志强军向一流》，而前年有8集强军专题片《逐梦》。这些优秀的融媒体作品已经成为一种传统，不仅仅用一部好的军宣作品让八月一日成为了军迷的节日，同时也用优秀的技法展现出新时代的军宣中最优秀水平。

到本文发布时，《制胜》只更新了前两集《军旗所向》和《换羽之路》。由于目前就更新了这两集，笔者本篇军评中的内容也会以新时代的陆军为主。当然，即便本文只关注新时代的人民陆军，也有很多值得讲讲的新变化。

“机器狼”伴随05式两栖步兵战车冲锋，笔者还是喜欢叫它无人狗

这几年看过八一专题片的读者都会发现，相较于更加侧重于装备，喜欢讲述让新装备形成战斗力的海空军，陆军更多聚焦于“人”本身的宣传。正如20年前的优秀军旅片《士兵突击》里，成才说的那样：“飞机终将被击落，战舰终将被击沉，任何高精尖的武器，最后都会耗尽，而战争的根本是人与人的对抗”。显然在这个时代依然适用。不管高科技、无人化发展到什么程度，军事斗争的主体永远是人，因此无论是《攻坚》，《逐梦》还是现在的《制胜》。这些每年八一建军节面世的专题片，归根结底所展现的也是人。这也是陆军的军种特殊性决定的——人类历史上没有任何国家可以一夜之间为庞大的陆军完成全体换装。立足现有装备，着眼未来战场，是陆军这个军种永恒的命题。

但到了2026年，情况发生了一些变化，地缘政治的“风高浪急”让我们的宣传工作不能再局限于人。而在诸多纷乱之中，席卷了欧陆几乎所有国家的俄乌冲突中是最有军事寓言性质的。至少在燃烧的斯拉夫土地上，陆战兵器和陆战的基本态势已然完成了迭代，信息化无人化不再是虚无缥缈的“未来理论”，而是战场的“基本需求”。而明眼人都看得出来，2020年代已经没有“决战兵器”，“海湾战争”式样的体面战争已经不复存在，与之相对的，当代陆军已经成为外界质疑最多的军种。正如第二季《换羽之路》设问的那样：“有人问，新型陆军到底新在哪里，新在我们能够到达任何需要我们的地方，地面、天空、海洋，战场的边界就是陆军的边界。”

多域陆军已成现实

而在这种“拓展高边疆”的追求下，节目将重点集中到了陆军的新质作战力量上——两栖作战力量，陆军无人机旅，远程火箭部队和空中突击部队。而具体到宣传内容上，聪明的央视也做到了“内行人看门道，外行人看热闹”。一部好的军事宣传作品，自然是要把“门道”和“热闹”有机结合起来。于是乎，在热闹方面，“无人狗”（官方称之为机器狼）就在一种好莱坞式的剪辑手法下闪亮登场，引发群众的欢呼；而在门道方面，“大渡河连”这样一个装甲步兵连，他的连队会议室里也字面意义上挂满了一墙无人机，让人感叹新时代作战力量对陆军基层部队渗透的深度和广度。

能理解为何大家喜欢机器狗

但是无人兵器再多，最终打赢战争的依旧是人。而《换羽之路》的第一幕，就是从著名的时代先锋——王锐车长开始的。笔者和王锐有着一面之缘，8年前的2018年，笔者在74集团军某合成旅的练兵场上，亲眼见过这位接受过统帅接见的“时代楷模”王锐指挥的05式装甲突击车车组综合演练。那辆驰骋在岸际滩头让笔者印象深刻，而之后的旅以下兵器展示让笔者“放心”。笔者可以客观评价地说，当时的74集团军某合成旅代表了当时全世界最先进的陆军理念。

如今8年过去，时代先锋王锐麾下的809号车组依然锐利，只不过当他在2026年的盛夏冲向海训场的岸际滩头，伴随他车组的兵器变成了无人机和机器狼，以及来自上级加强的各种联合作战火力。当时的74集团军某合成旅代表了当时全世界最先进的陆军理念，而现在，他们在为下一场可能未知的战争做准备。但正如王锐车长说的那样，无人机给了陆军一双“鹰眼”，但光看得远是不够的。两栖合成作战永远是“背水一战”，如何在部分现有条件下实现新时代“登得上，站得住”的问题，就需要新时代的解决方法。

过去在旅一级才需要的信火一体打击能力，现在单兵就要掌握了

正如王锐所在部队的另外一位同志杨杰说的那样，重型合成营的一大变化，就是合成逐步向连一级，甚至是班组进行深化。具体到需要学习的新科目上，就是“有人-无人”的结合作战。班组不仅仅要掌握过去装甲步兵的各种科目，现在也要掌握各种无人力量的使用乃至联合作战理论。人人是侦察兵，人人是保障兵，人人是突击兵已经成为了基层装甲步兵连队的“硬性需求”。

去年整理军旗方阵的时候笔者就发现，当下我军几乎所有主战部队展示“新时代风貌”的手段是展示FPV和无人狗，很多单位开始以连为基本单位独立组织无人机飞手集训。受俄乌冲突和斋月战争的影响。境内的互联网里围绕FPV的争吵往往会走向滑坡：一种叫嚣FPV“不重要”，我军“自有更优势兵器弥补”；一种叫嚣我军不重视FPV，是“不实战化”。

1935年的军旗象征着过去，2025年的无人机寓意着制胜未来

显然，这种互联网上的无意义争吵与其说是关心我军，不如说是各路“小鬼”趁机互相攻讦的手段。而这种互联网的杂音并不影响我军的备战打仗。无人机作为一种能被单兵掌握的武器，就应该和其他步兵科目——射击爆破投弹掘壕一样，成为步兵连队乃至一个步兵个人的“基本功”。而这个节目证明，我军的有-无人装备运用，有-无人装备结合已经深化到基层，甚至身处战场一线的俄乌军队都没有我军重视队属无人装备。

正如影片展示的那样，我军大量连队都以连为单位，建立“基层无人机工作室”，以连为单位。甚至有的步兵单位要做到人人是飞手。无论是“大渡河连”堪称夸张的无人机墙，还是王锐所在部队的加强给装甲步兵班组的“机器狼”，“无人机”。时代在变化，战场实践证明大规模的陆军编制调整势在必行，但在复杂的调整落实前，基层部队的无人装备运用要自下而上。无人装备先是要结合到个人，由个人掌握最终摆脱个人。而为了做到这一点，“每班有无人机，每班有飞手”并不是空谈而是目前的努力方向。

但即便“左牵黄，右擎苍”，战士们终究还是要用炸药包，爆破筒去爆破碉堡，去夺占阵地。陆军终究还是需要靠人来打仗，目前的战争说到底还是人与人之间的较量。从机器狼到无人机快速切换到战士，说明了简单但大家必须要认知的道理——现代战争远没有到无人全面代替有人的地步。这也是笔者喜欢《制胜》纪录片的原因。

即便有无人装备的加成，当下战士们依然需要做好“用炸药包炸毁敌碉堡”的觉悟社交媒体

我们的战士能做到最好，但想要打赢战争，光靠连以下的无人机是不够的。陆军最需要的依然是“降维打击”。如果说陆军的无人机部队和炮兵部队从仍在进行的血腥陆战中获得了什么经验教训，那可能最直观也是最直接的经验教训就是“没钱打什么仗”。现代战争又回到了暴力堆砌数量来取胜的消耗战状态，优势方总是需要用更多的无人机和弹药来取得战场上的主动权。也正因如此，我们能理解陆军某无人机旅的KVD002机队为何会以一种“大象漫步”的姿态华丽登场——我们终究需要覆盖整个台岛乃至整个第一第二岛链的无人机数量，甚至无人机数量多到比对方的防空导弹都多。

而如此庞大的无人机编制，也需要足够多的无人机驾驶员去填补。正如赵丽川同志说的那样，3年前，作为侦察兵的他发现无人机大放异彩，他突然感到，新型陆军的战场，不仅仅只在地面。也因此，这位“侦察兵”如今成为陆军某无人机旅的“无人机飞行员”，成为了陆军日益壮大的无人机部队的一员。这种“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”的扩编，“朝为田舍郎，暮登天子堂”跨兵种的转隶，也是陆军日益壮大的无人机部队的一种缩影。

而节目中反映出的无人机训练科目也很有意思。在无人机作战迈入“蜂群化”，“自动化”，“人工智能化”的当下，我们的飞手没有将制胜的希望完全寄托于算法。毕竟，“自动瞄准在多样复杂的战场环境中，可能会突破算法的适配极限”。而当敌人拿出那种不可思议装备的时候，如何用人的主观能动性，突破装备与算法的“桎梏”，就成为了无人机部队的制胜之问。

诚然，在国际舆论场上的，时髦的兵器总是会被大嗓门的进行宣传。也因此，我军致力于消灭那些“明星兵器”，当无人艇这种时髦的工业垃圾被老旧的KVD-002型无人机击中的那一刻，无论是抽空关心国家大事的“外行”，还是认真进行技术分析的“内行”，都应该看得懂这种工业优势下的降维打击。而这一幕背后所明示的道理，无论是大对岸的人还是小对岸的人都必须意识到，他们在准备上一场战争 。

和平时期给你点好脸，到了战时就是另一番风景

而说到降维打击，就不得不提。从2019年惊艳亮相，到今天在几大战区的成为顶梁柱，短短数年间，人民陆军就组建了数个新型远火旅。而在这些庞大火力部队“两成两立”的期间，欧陆战场上“伊斯坎德尔”老师和“海马斯”老师的频繁“点名”，成为了对垒双方血腥的“战场名片”。镜头下的精准打击即展示出新时代“战场直播”的宣传能力，又显示出现代战争中“发现即摧毁”的战场哲学。

而在遥远的东方，战场上的一切都被我们看在眼里，记在心里。既然现代战争是高效能战争暴力堆砌的结果，那我们就要发挥前所未有的产能优势。如今的人民军队，仅一个远火旅的打击效能和部队编制，就超越了欧陆战场上对垒双方的总和。而按照目前远程火箭部队展示出来的编制，我军的远程火箭炮的编制数量甚至可能多于新型主战坦克。如果说“放弃甲弹对抗，拥抱信火一体”还是几年前军迷们基于我军第三代机械化装备换装速度不快而进行无奈的吐槽，那么如今随着新式的火力埋葬了旧日的装甲，“万千炮管万千荣光”就是这个时代冰冷的“火力现实”。也正是在这种部队建制的快速扩张下，我们能看见那些同属一个部队，却在跨市乃至跨省的阵位上坚守4年才回到营区的坚守者。而不管是天南还是海北的远程火箭炮部队，他们的心愿都是统一的，那就是“祖国统一”。

而看的见的装备增长背后，是联合指挥体系、无人机、信息化乃至空天一体等“看不见”的装备构建起来的“火力盒”。而围绕这种火力杀伤体系构建的，是每一次打击都能获得匹配的弹药，每一种弹药都能在炮兵手中打出足量的目标。而在这种强大信息之外，部队的同志们依然有着居安思危的底线思维——技术优势不代表敌人不会还手，技术上的优势往往会被人的错误所掩盖。这种情况下，哪怕是坐拥全球最信息化的装备，战士们也会遵守现代战争的“基本原理”：保存自己消灭敌人。

我们生活在一个并不太平的2020年代，世界上到处都在打仗，人类正在不严肃的民粹主义催动下，温和地进入第三次世界大战。而在风高浪急随时会面临“惊涛骇浪”的今天，《制胜》节目至少给全国人民一份军队“如何打的赢仗”的满意答案。

八一佳节已至，而距离建军百年，如今也只剩下了1年。