老二的尽头是什么？
是德二的穷兵黩武？是日本的“可以说不”？是苏联的轰然倒塌？
不同的“老二”有着不同的难处▼
都不是，真正成熟的老二，靠的是心态和韧性，比的是能屈能伸！
遍览中国各省经济排名老二的城市，参考城市首位度，可以分为“仁川模式”、“迪拜模式”和“安卡拉模式”。其中，省会亲自担纲经济第二城的就是“安卡拉模式”，是能屈能伸的标准模板。
▼
什么是“安卡拉模式”？
土耳其安卡拉，正是其中的代表。知名度虽不如安琪拉，但安卡拉是百年来全中东发展最快的城市。从1923年到现在，安卡拉从一个内陆小城扩张为578万人的首都，成为全土耳其的文化、政治中心和陆上枢纽，如今人口增速仍高达每年10万人。
夜晚的安卡拉（图：NASA）▼
只可惜，他的对手过于老练——伊斯坦布尔，精罗心中永远的君堡，作为欧洲和亚洲、黑海和地中海、东欧和北非的连接点，是地球上最无可替代的枢纽之一。
从东罗马到奥斯曼，君堡当了1600年首都。近代让位给安卡拉，完全是形势所迫。一战之后，土耳其退守小亚细亚。此时，伊斯坦布尔就像暴露在外的软肋，英国军舰可以24小时问候，首都放在这里无异于俎上鱼肉。
▼
大号玩不下去了，只能开新号。这才有了迁都安卡拉。
靠着“钦定”的优势，人口从伊斯坦布尔的二十分之一飙到了三分之一，GDP也冲到了全国第二。但也仅此而已，安卡拉深居内陆，跟伊斯坦布尔这种天然的“航运、经济、金融中心”确实没法比。即使是首都也无法改变这一事实。
无论是GDP还是人口数量
安卡拉都只是伊斯坦布尔的1/3▼
如果说仁川是被踩在脚下的老二，迪拜是虚假的老二，那安卡拉就是一个憋屈的老二。
再看国内各省第二城，属于安卡拉模式的有：辽宁沈阳、河北石家庄、山东济南、江苏南京、广东广州。它们全都是沿海省份的省会，省内经济第一都是港口城市，也就是大连、唐山、青岛、苏州和深圳。
▼
虽然表面上看都是政治中心+沿海港口，但背后的结构和成因各不相同，可以分为三种：双子星、满天星，以及掏心窝子结构。
双子星结构
双子星很好理解，省内老大老二势均力敌，而且远超后面的城市，深圳-广州、大连-沈阳都属此类。
广东作为一个GDP比肩俄罗斯的超级强省，内部差异极大，2023年的13.57万亿，珠三角九市占了81%（11万亿）。其中深圳广州就占了47％（6.5万亿），远超后面的佛山、东莞。
广东各市GDP▼
广州是珠江流域的地理枢纽，地位已经经过2000多年的验证，作为政治和文化中心也是实至名归。不管是广东哪里人，都将广州视为岭南的中心。甚至老一辈香港人和部分广西人，会把去广州说成是“上省城”。所以面对隔壁深圳的崛起，老广始终有底气“不在乎”。
广州的历史人文底蕴比起深圳还是深厚很多的
（广州越秀公园五羊雕塑 图：图虫创意）▼
而深圳是40年间全世界崛起速度最快的城市，没有之一，早期靠着香港的产业转移，靠着“前店后厂”模式，吃到了第一波红利，但这只是第一步。
所谓深圳速度，不光是搞钱的热情和强度，更是在短时间内实现了从商业资本，到工业、金融，进而科技驱动等多个阶段的惊人成就。
深圳GDP在2012年超过广州，两者差距还在不断扩大，经济上老大老二的格局基本确定，但整个珠三角已经高度城市化，彼此早已密不可分，这种段位的内部分工，已经不是简单的双子星了。
广州被反超后差距越拉越大
现在要追上已经不容易了▼
辽宁同样是双子星结构，大连、沈阳都是8000多亿的数据，完全甩开后面的老三老四。虽然辽宁广东相隔千里，但是看省内排名，却惊人地相似。
辽宁省内GDP排名▼
这和地理条件有很大关系，广东的山区包围着珠江三角洲，辽宁的山区包围着辽河平原。广州和沈阳，都是平原上的中心城市。
▼
沈阳的起点非常高，新中国成立后，沈阳是重要的装备制造业基地，被誉为“共和国装备部”，加上铁岭、抚顺、本溪、辽阳、鞍山，号称东方鲁尔区，家底不可谓不厚，在辽宁长期稳坐经济老大，直到改革开放再次激活了大连的潜力。
▼
大连作为北方最优越的港口之一，俄国沙皇、日本天皇、钢铁慈父，都对这里垂涎三尺。加入全球分工后，大连快速实现了对沈阳的反超，两者在三十年里你追我赶，09年至今，大连稳坐第一。
▼
但是和广深相比，辽宁这对双子星有个明显的短板，离得太远了，大连到沈阳的距离相当于从深圳到赣州，远离本省的经济腹地，其实非常孤立。
大连到沈阳距离与深圳到赣州距离对比▼
可见，虽然同为双子星，但老大老二可以是优势互补，也可以是天各一方。
满天星结构
如果说双子星结构的基础是流域核心城市+沿海港口，那满天星的基础就是，很多流域、很多核心、很多港口！没错，全TN是主攻，江苏和山东就是这样的省份。
江苏有两条地理主轴：长江和大运河，长江的价值无可匹敌，航道疏浚后，5万吨级海轮可以直达南京，从南京到南通这一段，在港口潜力上差距并不大，唯一的例外是长江出海口右岸的上海。
毗邻国际大都市上海
使得苏州比南京更据优势▼
这就导致江苏省内并没有哪座城市有绝对的地理枢纽优势，而兼顾长江太湖，东接上海、南连浙江的苏州，相比省会南京，就有着更多的buff。
上游的南哥比不过苏州，甚至拿不住下游的南通，只能把目光投向苏北，但苏北也有自己的圈子，南哥终究是鞭长莫及。
环顾四周心茫然▼
总之，江苏十三太保没一个是省油的灯，这才导致南京西向转进，“徽京”这个绰号，实在是不得已而为之。
南京：找隔壁拉群了，勿cue▼
山东的情况，跟江苏很像。江苏有很多河港，山东有很多海港；南京对长江流域缺乏掌控力，济南旁边的黄河则是一条经济上的“废河”；江苏有十三太保，山东有三大朋友圈：胶东半岛，鲁西北和鲁西南。
省内两强，实际上是胶东的青岛，对上鲁西的济南，但两者都缺乏统摄全省的能力。
横屏-山东，像两个省份的合体▼
青岛虽然强势，但省内人均GDP第一实际上是富得流油的东营；山东重工总部在济南，主要利润却在潍坊的潍柴集团；烟台作为国内首批沿海开放城市之一，工业上百花齐放；哪怕是数据垫底的日照，其实也只是体量小，而非民富水平低。
在临海的山东省，深处内陆这个短板，简直是济南的百年顽疾。
山东沿海及胶济铁路沿线
是山东最发达的区域▼
今天的一线城市是北上广深，百年前则是“上青天”：上海、青岛、天津。青岛在建国前的起点就已经非常高。
苏州是在改开之后才反超南京，而青岛是从民国开始就胜过济南，济南经济甚至长期排在烟台之后。
▼
▼
但贵为省会，山东南哥必然要有所作为。比如修炼内功：用几十年的时间，炼出了四大支柱产业：大数据与新一代信息技术、智能制造与高端装备、生物医药与大健康、精品钢与先进材料。
横屏-当老大，就得发展出老大该有的样子
（济南夜景 图：图虫创意）▼
再比如“必要”的外部手段。坊间传闻，江苏南哥为了当上省内GDP第二，把扬州与泰州拆分。这方面，山东南哥也没有免俗。
先是拆分烟台和威海，然后合并了章丘、莱芜，一套操作下来，济南在山东终于登上GDP老二的位置。真是生动地诠释了那句话：说你行，你就行，不行也行；说不行，就不行，行也不行。
掏心窝子结构
南京和济南这两位南哥，尚且可以发挥行政地位的优势。而河北石家庄，完全是有苦说不出，因为他属于最特殊的“掏心窝子结构”。
华北平原北端，有天然的陆上和海上枢纽么？有，那就是北京和天津。这就导致河北的形状在全国都是最奇怪的，仿佛被掏了心窝子，原本的老大老二直接自己单干了。
掏还没掏干净，中间留了一块给廊坊▼
剩下的河北省已经很难找到统摄全省的重心，唐山秦皇岛自成一块、承德张家口是北京的后花园、至于廊坊就更不用多说了，这五位加起来已经占了河北面积的56％，而且这里还包括了重要的海港秦皇岛和唐山。
这就导致石家庄实际上只是冀中南的老大，但也不要小看了冀中南，六个地级市加起来有5400万人口，石家庄的崛起更是迅猛。
京津以南的冀中南地区，不容小觑▼
石家庄在一百年前还是个小村落，在铁路、煤炭、工业的加持下飞速成长，踩着察哈尔省会张家口、热河省会承德、河北旧中心保定，成功上位河北省会，这速度简直是华北安卡拉，而且人口还是安卡拉的两倍多。
只可惜，冀中南只是半个河北，而且北边还出了一个bug级的唐山。唐山是中国最早的工业城市之一，拥有世界最大的钢铁产业集群。产量一度超过整个美国，唐山及其瞒报产量在各种段子里稳居世界第三第四。
“世界钢铁产量排名：中国第一，
河北第二，唐山第三”
（图：壹图网）▼
不仅如此，唐山港还是华北、西北，甚至外蒙古资源的对外通道。从这里运进运出的煤铁钢实在是太多了，所以在货物吞吐量排名上，唐山港仅次于宁波舟山港和上海港，是名副其实的“北方大港”。
2022年唐山港货物吞吐量7.69亿吨
世界排名第二位（唐山港的“一港两区”格局）▼
在基建大干快上的年代，唐山如同秦始皇摸到了电门。GDP在05年超过石家庄，此后差距还越拉越大。
唐山很可能成为河北第一个加入“万亿俱乐部”的城市▼
当然，不论是石家庄的稳坐冀中南，还是唐山的煤钢联合体，都不是河北问题的关键，毕竟问题的关键在于找出关键的问题，那就是既在河北之内又在河北之外的那个城市——北京！
只要有京津在，河北省产业升级的成果就会大量流出，即使没有唐山，石家庄也会长期困于“掏心窝子结构”。
从京津冀地区的夜晚灯光来看
最热闹繁华的，还得是北京和天津▼
相比之前讲过的仁川模式和迪拜模式，安卡拉模式这批省内老二还是很滋润的，他们作为省会，下限既稳且高，再差也差不到哪里去。
在这个保底前提下，优秀的第二城确实要做到“能屈能伸”。
如果是双子星结构，就要和第一城打好配合，尽量优势互补带着小弟一起赚钱。如果是满天星结构，就要维持住散装的局面，即使再散，也要兜得住。如果是“掏心窝子结构”，那任务就更艰巨了，以后有机会再展开讲。
总之，“各省第二城”只是个结果，我们尝试将其概括为某某模式、某某结构，这些角度并不能遮蔽真实城市的复杂性，其背后的成因乃是地理、政治、经济结构的复杂产物。
地球知识局官方账号
