1975年3月17日，黃維接過"特赦書"

畢業於黃埔一期的黃維，34歲便成為國民黨王牌部隊整編第18軍軍長，可謂春風得意。豈料10 年後，他的人生發生了翻天覆地的改變。1948年底，身為第12兵團司令的黃維，在淮海戰役中被解放軍俘虜，繼而成為“戰犯黃維”。2005年，人民大會堂舉行紀念抗戰勝利60周年大會，國民黨正面戰場功績第一次被肯定。作為抗日將領的家屬，黃維的女兒黃慧南替父親領了一枚紀念勳章，並回憶了父親接受改造的漫長過程。


--------------------------------------------------------------------------------

被俘虜那年，父親44歲，他與杜聿明、宋希濂等人一起被關在北京功德林監獄。開始，他的牴觸情緒很大，處處與管教人員對立，還吟誦于謙的《石灰吟》“自勉”。不少戰犯回憶說，黃維即便到了戰犯管理所里也一直挺着腰杆走路，不失“將軍”的威風；他甚至還留起了鬍子，自稱“在國民黨時期留的鬍鬚，不能在共產黨的監獄裡剃掉”。當時監獄規定，每個戰犯讀被指定的書後，要結合自己的罪行談讀書體會。但是，父親不講話也不表態。

對如此“頑固不化”的父親，政府沒有放棄，而是煞費苦心、不惜任何代價要將他改造過來。

剛關進去時，父親得了5種結核，1953年春結核病發作，出現腹積水，兩腿腫脹，不能下地，病情嚴重。周總理辦公室多次詢問他的病情，指示一定要盡全力搶救其生命。政府不僅讓北京著名的醫學專家過來為他會診，還特別申請一筆外匯，到香港買很貴的抗生素給他治病。

父親生病的4年裡，管理所每天都為他提供一斤牛奶、兩個雞蛋和三兩豬肉，即使在最困難的3年自然災害期間都沒斷過。父親的內心也受到觸動，他後來說，這樣重的病，又病得這樣久，若在過去，雖然他是國民黨的高級將官，也得一命歸西。但那時的父親仍懷着牴觸情緒，認為政府是想先把他治好後再讓他交代一些事情，所以態度仍然不好。

父親當年最著名的，便是他的“永動機”的故事了。被俘後，他們先是在石家莊附近的井陘集訓了一段時間。他在茅草屋裡待着沒什麼事，看到外面有人來打水，搖那個轆轤，看得久了，便產生了奇想。他認為，重力無處不在，他要設計一種發動機，把重力變成動力，那麼這部機器可以永遠自動運轉，這是一項可以改變世界工業的革命。

父親向管理方要求提供研究條件，遭到理所當然的拒絕。後來，張治中奉毛澤東和周恩來之命到管理所看望戰犯，父親乘機委託張治中把申請從事永動機研究的報告帶給中科院。中科院回覆說，他設想的機器叫永動機，永動機早已被科學證明是絕對不可能的，所以這項工作沒有意義。但父親不死心，還要堅持他的永動機研究，這也被理解成他牴觸改造的一種方式。

從1968年4月起，父親被轉押到撫順戰犯管理所。管理所了解了父親的想法後，覺得即便是幻想也可以肯定，所以放手讓父親試驗，還從管理所電機廠調來4名技術人員，與理科出身的幾名戰犯成立科研小組，幫他研製“永動機”。管理所還花費了一些經費，委託機械廠加工某些技術要求較高的配件，最終按照父親的設計圖紙，製作出了一台“永動機”。

當然，“永動機”只轉動幾圈便停了下來，但是父親內心卻發生了很大變化。“永動機”於父親來說，亦禍亦福——如果不是因為他一直堅持研究永動機而被認為是抗拒改造，他可能早在1959年就被放出來了；可也正是因為撫順戰犯管理所放手讓他研究，他思想上的結才一下子打開。加之他後來參觀了許多地方，發自肺腑地承認，很多國民黨沒有做到的事情，共產黨做成了，所以他後來開始誠心誠意地檢討自己。

就在特赦前一個月，父親的心絞痛突然發作，瀕臨死亡。管理所得到指示，要不惜一切代價治癒父親的病，他被緊急送到當時東北最好的醫院。公安部還專門派來兩位工作人員，代表國務院了解檢查治病情況。為此，醫院專門成立了一個護理小組24小時看護。父親終於在特赦令下達前轉危為安，奇蹟般地恢復了健康。

當時，這些戰犯可以自由選擇去處——可以回原籍，政府也可以安排工作，或者享受國家療養，甚至也可以去香港。政府還表示，被特赦的人員願意去台灣的，也可以去，給足路費，提供方便，去了以後願意回來的，照樣歡迎。父親的第一選擇是想回江西貴溪的老家，從此和母親安安靜靜地度過晚年，但因為他的身份，這顯然是不可能的。中央最終將他留在了北京全國政協文史資料研究委員會工作。

我後來聽說，台灣方面許諾，補發他當中將27年的工資，讓他到第三地去，父親拒絕了。他一直說:“共產黨對我有恩，一是沒有殺我，二是把我的家人也照顧得挺好的，兒女們都受了教育。”

也因為生命里這一段特殊的經歷，父親和撫順戰犯管理所所長金源結下一段特殊的感情。用他的話說:“金所長是紅小鬼出身，卻把青春浪費在我們這些沒有意義的人身上。”當年金所長陪同他們最後一批獲得特赦的戰犯到了北京，等他們安頓好之後才又返回撫順。他們很多人到火車站去送金所長，父親一生很少掉淚，但那一天，他掉了眼淚。回到家後，他很長時間沉默不語。撫順戰犯管理所對待父親，的確花費了很多心思，父親對此深有體會，他甚至稱那裡為“第二故鄉”。

父親晚年最大的心願是想利用自己的身份，為兩岸關係做點事情。他在給老同學的信中寫道:“祈求祖國統一，人同此心，心同此理，如統一早日實現，我當親赴台灣和你們把酒言歡。”特赦後不久，他去了香港，台灣派了很多人過來，父親住的酒店附近經常有一些身份可疑的人出入，為此新華社駐港分社的人也在暗中保護他。父親最終改變了行程，提前回來。

後來，父親又陸續去了幾次香港，漸漸和台灣那邊建立起聯繫。1989年，他一直為去台灣做準備，還計划去看望陳誠的夫人譚祥，這邊的手續都辦完了，那邊也差不多都要辦下來了，他卻突然心臟病發作去世。

父親生前的一個心願，是國民黨的抗戰能得到承認，這其中包括他參加的淞滬會戰和武漢會戰，但當時的政治氛圍顯然還達不到他的期望。2005年，人民大會堂舉行了紀念抗戰勝利60周年大會，國民黨正面戰場功績第一次被肯定，作為抗日將領的家屬，我還替父親領了一枚紀念勳章。

文章原載《三聯生活周刊》2010年第1期

(本文來源：人民網 作者：黃慧南/口述 李菁/文)