余英時政論集《民主與兩岸動向》，附錄了表妹張先玲的回憶。原來余英時的媽媽是康雍乾三朝重臣張廷玉之後、安徽桐城「相府」的大小姐，余英時的外婆是江西布政使千金，看不起余英時的爸爸只是鄉紳之子，留學回來在北京的大學教書而已，不想把女兒嫁給他。但大小姐相親欣賞他的學識風度，堅持要嫁。

生下余英時，難產過世，外婆氣到不跟女婿來往。余英時十六歲住進二舅家，由二舅媽也就是張先玲的媽媽照顧，每隔幾天就帶他去看中醫，治好了營養不良。後來他搬去南京二姨家讀大學。

三十二年後，余英時帶漢代研究團訪北京。張先玲的媽媽寫信聯絡上了，激動落淚：「這孩子從小沒媽媽，身體又弱，不知現在怎樣了？」得知成了美國名校教授，才笑了：「這樣就好，這樣就好。」

張先玲帶媽媽和兩個兒子去飯店探余，那時張先玲的小兒子王楠八歲。媽媽一見余英時就哭了。余英時攬著舅媽肩膀安慰她不要傷心，這不是見著了嗎。

●

一九九二年，張先玲寫信給余英時，花了一年才轉寄到他手中。內容是四年前小兒子王楠十九歲，讀高中，在六月三日晚上十一點半，帶了相機去天安門，說要去紀錄歷史的真實鏡頭，要伸張正義。

凌晨兩點多，剛到天安門附近的南長安街南口，遇到戒嚴部隊，頭部中彈。旁人說他倒下前手還比了V字。

救護車趕到，部隊不准救。

在北京小醫院當醫生的親戚，到美國探親時，告訴余英時，那天抬進幾十個傷者，所有醫生全力搶救，卻一個也沒活。因為部隊用開花彈，在體內爆開。

●

王楠爸媽找不到兒子，告訴學校，學校通報公安，才通知爸媽認領。大醫院的太平間都滿了，人在小醫院的太平間。長安街的遇難者，部隊埋在西長安街一號的二十八中學門外，八、九日挖出來。

相機、用生命換來的底片，都沒了。

信上附了王楠的照片，笑得很甜，清秀，聰慧，溫厚。還有他高一寫的一篇給天下父母的信，訴說他和媽媽彼此慈愛又互相了解，因此希望爸媽們都和兒女成為朋友，消弭代溝。

鎮壓人命只是數字，需要韓江《少年來了》整本書還原少年的純真青春，使人哀惜，不該失去。

余英時唯一見到王楠那次，王楠才八歲。一個自小沒有媽媽的少年，跨越時空，遇見了失去兒子的媽媽。余英時無法寫一本書解釋王楠，於是寫了這本書解釋凶手。

一九八九年，余英時說，早在三月，旅美異議人士劉賓雁就告訴他，五四七十周年會有盛大示威，要求肅貪、改革開放。但劉也以為前後兩三天就過了，沒人料到會全國如火如荼。升級的原因很多，關鍵是《人民日報》四月二十六日社論將示威定性為動亂、要鎮壓，激起學生絕食，要求談判還我清白，肯定學邜蹏⒑戏āＩ缯摗⒔鋰馈㈡倝海际青囆∑较铝睢�

圖：被軟禁的張先玲（路透社）