二十四桥观星
蒋介石自大陆败退台湾后,一直就以士林为官邸,其位于距台北约八英里的阳明士林山区,故称士林官邸。这是一座几间相连的平房,原为台糖公司的招待所。
在台湾的25年,由于政局相对稳定,蒋介石的生活也很有规律。每天清晨6时整,蒋介石就会准时起床,走到阳台上,伸胳膊踢腿,一边锻炼,一边轻轻哼唱“国歌”。一小时后,士林官邸的服务人员端上早餐,一般是清米粥加蔬菜,偶尔也会换上一片面包加一个鸡蛋,给蒋介石来份西式早餐。饭后,蒋介石总要仔细地阅读当天报纸。到将近8点,即乘车前往“总统府”“介寿馆”办公。
中饭一般定在中午12点,蒋介石的中餐仍以便餐为主,米饭加上一盘瘦肉,一盘疏菜,或者是依蒋家乡奉化的口味,一块咸鱼及一碗一般为中国人不可缺少的汤。宋美龄则以牛排、猪排等肉食为主。两人交谈主要内容是孝文、孝武、孝勇和孝璋四个孙儿女的情况,后来孝章的儿子俞祖声、孝文的女儿友梅也成了他们的话题。
蒋介石习惯于在3点以后走出办公室,绕着四周散散步,边走边沉思默想;或找人聊聊天,有时还提前写日记(蒋记日记的习惯一直保持着)。蒋介石虽然比较爱清静,但在下班后前来官邸拜访的友人和其他客人仍然很多,因此,蒋介石的晚餐经常同他们一起吃。蒋介石在一般情况下烟酒不沾,习惯于喝白开水,连普通人常饮的茶也不喝。
尽管在大多数照片中,蒋介石都身着表明总司令及委员长身份的军服,佩戴五颗金星,但在台湾居家生活中,蒋却喜欢穿中国传统式的宽松舒适的长袍马褂。
蒋经国有空时,常陪蒋介石荡舟日月潭,寄情于山水之间,一起拿出鱼杆,悠哉悠哉地垂钓,一直到夕阳西沉。
蒋介石还习惯在生日之际,偕宋美龄离开台北去郊外避寿,在风景优美的宁静山林里看树、观花、听鸟叫,到傍晚再乘车回府。
蒋介石身材瘦长,走路时身子很挺直,面部表情严肃,目光炯炯,看上去要比实际年龄年轻很多。但在儿孙们在一起时,蒋介石总会表现出异常的和霭可亲,流露出常人一般的情感。蒋介石曾规定,每逢周末,无特殊理由,儿孙们都必须到士林官邸吃晚饭。这个时候,也是士林官邸最热闹、最有生气的时候,蒋介石和宋美龄笑容满面地跟儿孙们谈话,而且常常被祖声、友梅的调皮行为逗得合不拢嘴。在给儿孙的信中,也充满了殷殷护犊之情。
蒋介石的第三个孙子蒋孝勇,在凤山陆军军官学校训练时,不慎跌断了腿,久经治疗不见痊愈。蒋介石夫妇心中甚为焦急和担忧,除了经常寄去各种药物,和连续打电话询问病情之外,还写了一封信给孙子,信中说:“勇孙:昨日电话未尽所怀,如你足疾久不愈,恐难成为健全的军人,实为我半年以来最大之忧虑,乃非言语所可形容也。现在既然如此,只有一切听从医生之言,凡使你足疾能愈之方法,都得照办,再不可有勉强充好汉之行动,手携拐架,无论上课或上餐厅,亦只有提用,勿以为羞是要,石膏如未得医生许可,亦不应拆除,虽不方便,亦只有忍之。若非如此持久自制与勉强行之,则恐难望痊愈了。务希切实遵办,再不可自充好汉。切实毋忘。1969年2月24日,祖父母示。”
随着岁月的流逝,日渐苍老的蒋介石在士林官邸呆的时间越来越长了。特别是70年代以后,蒋经国的地位已牢固地确立,蒋介石把大批的公务都交给儿子去处理,从而有了许多闲暇。在士林官邸别致的花园里,蒋介石和宋美龄经常同坐在一条长椅里,或谈天,或看风景,轻松愉快地度过整个上午或整个下午。在官邸周围花香草青的山间小道上,也常常可以看到这一对老夫老妻,手挽着手,并肩漫步……
1972年3月,蒋介石曾做过前列腺手术,后转为慢性前列腺炎的宿疾,健康从此大受影响。7月,蒋因患感冒而转为肺炎,住进了医院。后虽有所好转,但终究是年老体弱了。
1974年12月,台湾发生流行性感冒,蒋介石再度因染感冒而发生肺炎。1975年1月9日夜间,蒋介石在睡眠中发生心肌缺氧症,经急救转危为安,但因肺炎未愈,不时发烧。3月29日,蒋介石口授了遗嘱。
4月5日,中国传统的清明节,家家户户都要祭祖扫墓。据民间古老的传说,这一天对病人而言,是危机重重的时刻,死神的压力特别强大,而生命的力量十分脆弱。这天晚上11点50分,蒋介石因心力衰竭在台北市郊草山(蒋介石改名阳明山)别墅(即士林官邸)内去世,享年八十九岁。其灵柩葬于蒋介石生前为自己选定并命名的“风水宝地”———慈湖。


















