玉米穗
之前回国时,随朋友去义乌看了看。义乌小商品市场全世界人民都知道,据说在那里什么稀奇古怪的玩意儿都能买到,而且价格极其便宜。
开车带我们去的是个胖子,那天早上出发之前,刚用手机完成了一笔期货交易,很谦虚地告诉我们“小赚了三千多元”。他因此一路心情愉快,哼着小曲,摇晃着身体,在高速路上扭麻花似地不断变线超车,到了义乌,抬起手臂,看了看嵌在厚实的手腕上显得很小的手表告诉我们,“三小时还差七分钟,比预计的快了半小时还多七分钟”。
去旅馆订完房间,放下行李后,驾驶员同志拍拍他浑圆的肚子说肚子饿扁了,提议先去补充能量后,再去兜小商品市场。我们在下榻旅馆的马路对面看到两家湘菜馆,摸样差不多,相隔不过十来步。正掂量着去哪家好,从其中一家叫做昌和粗菜馆的小饭馆里跑出来个小个子老板,满脸堆笑,很殷勤地招呼我们去他店里。于是我们就去了他的店里。点完菜,等待上菜的空闲时间,我问那小老板何以两家湘菜馆开得这么近。他用带湖南乡音的普通话告诉我“唉,一言难尽啊!”稍停片刻,告诉了我两家近在咫尺的湘菜馆之间的恩恩怨怨。
原来这个小个子老板来自湖南湘潭某地乡下,六七年前来到义乌开饭馆,赚了点钱后,回乡下时有点“大风起兮云飞扬”的气派,让一帮没怎么见过世面的乡亲们很是羡慕。结果有个老乡便提出要跟他去义乌给他做帮手。那老乡的老婆与这小老板的老婆是“姐们”,小老板觉得“姐们”的老公就是“哥们”,“哥们”不帮“哥们”就不够哥们,所以就把那哥们带到了义乌。没想到那哥们学到本事后就不“哥们”了,产生了“彼可取而代”的念头,自己也开了一家湘菜馆。开始还有点羞羞答答地在离得较远的地方开,后来那哥们的老婆觉得还是那小个子老板的饭馆地段好,干脆一不做,二不休把他们的饭馆搬过来,在小个子老板的隔壁大模大样开起了大同小异的湘菜馆来。于是,就像当年中阿(阿尔巴尼亚)两国人民的战斗友谊突然在某一个历史拐角点戛然而止了一样,这两家湘菜馆的老板,老板娘们从前的“哥们”“姐们”的关系也不复存在,取而代之的是你死我活的适者生存关系了。
小个子老板说自从隔壁那家湘菜馆开业以来,他的生意锐减了一半。我问他为何不想法与对方交涉找个“双赢”的办法,或者主动退出到其他地方去重开一家。他说他绝不会搬走,人不犯我我不犯人,人若犯我我必犯人,就是死也要与隔壁那家一起死。我想起人们常说湖南人是犟驴子,看来不是虚言。在小个子老板殷勤憨厚的笑脸之下“有着与自己的敌人血战到底的气概”。
吃完饭,去兜小商品市场。小商品市场很大,分了好几个区,外面扎堆停满了汽车。从一区的头端走到五区的尾端,足以完成一次中等强度的有氧运动。商场里不同区域卖不同货物。大概除了军火,鸦片,毒品之外,生活用品应有尽有,无所不全。商场里时常能看到老外的身影,黑的,白的都有,有的说简单英文,有的说听不懂的文。同一区域里卖同样商品的有很多家,每家看上去都差不多。店铺都有编号,如果不记编号,上趟厕所,回来可能就找不到原来的那一家。
朋友去看的是手饰品,在一家卖景泰蓝手镯的店里流连忘返看了老半天,最后决心要进点货,带回北美去投机倒把卖给老外。那店里的老板是个漂亮的年轻姑娘,本地人,还有一个来自外地的小表妹做助手。她们很热心地替朋友选了一大堆手镯,在手上套上去取下来,给朋友演示介绍那些手镯的不同特色和效果,我看着那些花里胡哨让人眼花缭乱的手镯觉得哪个都差不多,好像韩国美女,都是一个模子里做出来的一样。但那位漂亮的女老板一脸诚恳的介绍,也的确听着像那么回事。到了讨论成交价格的实质性阶段,那位年轻女老板展现出周恩来与基辛格谈判时的原则性与技巧性,态度诚恳周到,但不屈不挠顽强坚守三八线,最后以基本接近原价的价格成交。
第二天,离开义乌之前,又与朋友去一家生产仿制“施华洛世奇”手饰品的家庭工厂看货。朋友是在互联网上看到这家工厂的漂亮网页后,被相片上那些真假难辨的冒牌“施华洛世奇”所吸引,决定去实地一看究竟的。看后感想印证了那句名言:假亦真时真亦假。由于这些仿制品不仅具有以假乱真的效果,而且价格十分便宜,朋友决定从这里也进一笔货,并立即拍板成交,且与那家老板彼此大有缔结长期战略伙伴关系的意向。
与这家工厂的产品相比,给我印象更深的是这家工厂的老板。这是一位九零后的小女生,学历初中毕业。她很谦虚地说自己没有文化,十几岁就出来打工谋生了。可这家工厂的具体业务主要由她管理,工厂的华丽网页也是由她自己设计制作的。她与他的先生一起经营这家家庭工厂。工厂开在义乌市外的一个居民小区里。他们在这里买了房子,楼下做工厂,楼上做仓库和办公室。办公室里有几个年轻人坐在电脑前接受来自各地的订单并发货。她的先生则不时将一些包装成箱的货物用汽车送往义乌小商品市场。这个小女生半年前刚做了妈妈。她的婆婆时或将她的小女儿抱来办公室坐坐,老板夫妇和电脑前的几个年轻人空闲时会去逗弄小孩,小孩使工作场景显得不伦不类,却又带来一种家庭氛围。我问老板小孩长大后,是否想让她继承家业。那九零后的女老板说不想。她说想让自己的女儿好好读书,受最好的教育,做一个文化人。
在义乌呆了两天后,我们开车回上海。路上我回味在义乌看到的这些小老板们。义乌这地方原本不是一个自然资源丰富的风水宝地,但这地方的人却十分勤劳刻苦,且有经济经营头脑。早年这地方的人用糖换鸡毛做肥料的做法是出了名的,后来人们就用“鸡毛换糖”表现义乌人“不以善小而不为,不以利小而不做”的商业理念和勤俭精神。如今,今非昔比,义乌已成长为世界驰名的小商品市场。这里人的生活似乎也相当富足,而辛勤刻苦努力工作的传统似乎也得到了很好的传承。
与朋友进了“一大笔”货满载而归相反,我在义乌转了两天,只买了一把牛角梳子。那梳子乌黑漆亮,看上去十分招人喜爱。我在上海的礼品商店里看到同样的梳子要买好几百元。而我只花了二十元。回家路上不时拿在手里把玩,梳梳日见稀疏的头发。梳着梳着忽然断了一根齿,像老太太张嘴没有门牙似的,梳子空了一个缺口。怕剩下的那些齿也会相继脱落,我便不再用那把牛角梳子梳头了。如今那梳子和那断了的齿一并躺在我的书桌上,正默默地看我写它们的家乡——义乌呢。