高天阔海

《巨流河》是台湾作者齐邦媛的一本回忆录。讲述自己中共建政前的学生生涯（特别是抗战中大学西迁阶段）、在台湾生活的大半辈子，老年重返大陆探亲访友的生活经验，等等。

这本书是书友推荐的。大约是几年前，当时在读龙应台的《大江大海1949》，没顾上读这本，一直拖到了最近。

这本书去台湾之前的部分比较有看头，而正面写在台湾的工作生活部分味同嚼蜡，结尾一两章写多年之后访问大陆的经验也好看。总体而言，可谓好坏参半。

作者齐邦媛算是一个文化人，学英文的，在大学教过书，做过翻译，编过书，为建设台湾贡献了自己的力量。

齐邦媛的父亲齐世英曾经是国民党高官，在东北颇有影响力。因而齐邦媛前往台湾之前的生活离不开她父亲的经历。

阅读《巨流河》的前半部分，对于抗日战争前后作者生活的回忆，确实为我的历史阅读增加了很多个人化的细节，同时也侧面了解了作者父亲齐世英的部分历史。

印象比较深的是作者在武汉大学求学的经历。特别是写到中共对大学的渗透，在大学生之间搞分裂，“前进（进步）学生”与“落后学生”之区分，已经具备了日后大陆文化革命中所谓“成分论”，所谓“红五类”与“黑五类”、“革命”与“反革命”之别的雏形。感叹的是中共的洗脑手段如此高明，当年就把那么多大学生给骗了！

作者把标题定为“巨流河”，其中有深意。巨流河是东北辽河的旧称，也是东北军队（“奉军”）内讧之决定性战役发生之地。那一战，作者父亲所在一方败了，从此东北的命运由胜利的张作霖及其子张学良决定。从个人及家庭的角度，巨流河一战也决定了齐邦媛家庭的南迁，乃至最终的定居台湾。

齐邦媛到台湾后的工作、成家部分写得相当“流水账”，有些地方干瘪得像在读“工作总结”！我想：这部分的败笔说明了齐邦媛归根到底是一个业余作家。（当然，我得承认自己没有在台湾生活的经历，也许台湾的读者读来兴味盎然？）

所幸，《巨流河》的结尾一两章写齐邦媛到大陆探亲访友，以及海峡两岸的一些文化交流活动。齐邦媛从台湾的角度看中国，比较、对照，其中同异、今昔之慨，让人扼腕、深思。

书写历史曾经只是历史学家的事儿，比如司马迁、希罗多德。在中国历史上，私人写作历史延续了许久，写得最好的“前四史”都是私人写作。

之后的中国历史成了御用写作，二十四史中的大部分都是皇权专制制度中的奴才（史官）在主子（皇帝）授意下遵命写出来的东西。幸好还有一些民间的写作，所谓的“野史”、“笔记”、“奇谈怪论”，才或多或少保留了一些鲜活的历史故事。

中国主要的历史书，特别是所谓的“二十四史”之大部分之所以被专制王朝包办，原因就在于维护专制制度的需要。在古代，普通人要从事历史写作一来不被允许（除了前四史时期，其他时候皆为政府垄断），二来不容易做到，三来即便写了也出版不易。

然而在21世纪的今天，私人的出版与发表都轻而易举。我们每个个人都有自己独特的记忆与历史。如果能够写作、发表，甚至出版，无疑对于历史研究人员有莫大的价值。

齐邦媛的《巨流河》虽然不是一流的回忆录，然而其史料价值不低，对于想要了解1949年前中国人的生活，以及中国人移民台湾之后的生活，乃至隔绝多年后海峡两岸的交流之台湾视角，都弥足珍贵。作为一名历史爱好者，我读《巨流河》依然收获不少。

历史需要记忆来支撑。每一代人的历史都需要有人书写。我们需要更多的回忆录。像《巨流河》这样的回忆录多多益善。