玉米穗

机场入关处有提示，外国护照持有者入境后24小时内必须去临时居所附近的当地派出所报到备案，不然出境时将被处以罚款。这个条例过去也有，但执行不那么严格，有一搭无一搭，即便不去露面备案，出境时睁一眼闭一眼，也未必会被认真追究。但现时已不同，入关信息网络联通到当地派出所，24小时内若未亲自露面报到，派出所直接电话上门询问警告，敦促去派出所登记。如此，外国人入境后，往来行踪都在公安掌控之中，好像扑腾入蜘蛛网的小虫，蹬腿煽翅一举一动都受蛰伏在丝网某处的蜘蛛监控掌握。

入境后直接叫了出租去宾馆，预定的宾馆在四川北路靠近鲁迅公园处。到宾馆办理入住安顿就绪，向服务台打听得附近派出所所在地立即马不停蹄前往露面报到备案。派出所一中年男警察让我手机下载一个小程序填写，需要一个验证码发到我信箱，我的信箱是gmail，国内封闭Google，gmail信箱打不开，折腾良久搞不定，中年男警察转而向坐在一旁年轻女警察求助，女警察正面对其他访客咨询，无暇顾及男警察；男警察转过脸来对我说，你有国内qq不啦，现在注册一个嘛，就可以收到验证码了呀。弄得我心焦火燎不胜其烦。忽然男警察恍然想起问我，你是住宾馆的吗？我说，是啊，就在附近的宾馆。男警察说，哎哟，搞唻，好了，好了，你不需要登记了，宾馆会给你搞定的。

由派出所出来，信步走回宾馆。一路上大小车辆川流不息，人行道上人来人往，道旁一家紧挨一家的商店里顾客盈门熙熙攘攘，去年全城封闭偌大城市空空荡荡的景象仿佛恍如隔世。在宾馆里等电梯，期间匆匆赶来几个美团送货员，大夸夸的黄色制服，头盔之下分辨不清各自的真面目。电梯分别在几层停留，依序出去几个送货员。之后唯剩下一个送货员和本人，忽然送货员的手机录音发出警告，您还剩下两分钟。送货员有点分秒必争的焦急模样，我问他，迟到一点点有何相干？扣5块钱！他说。那你们送一单挣多少？我问他。8块。他说。

在宾馆里稍事歇息，天就黑了。出去就近逛逛，买点吃的喝的。在附近一灯火通明人声鼎沸的食品店里买了些许食物，出来仅隔着几步远，看到一家“上海好莱坞音乐进修学校”的招牌，挂在大楼一角的墙上。向招牌边上的大门入口处往里望望，不见学生老师模样的人的身影，只有三三两两的美团送货员在那里进进出出。

回到宾馆，时差而至的困倦睡意袭来，倒头便睡。一觉醒来，已是半夜12点钟，睡意全醒，脑子里空空荡荡，起来在黑暗中坐在窗前眺望窗外上海夜景。高楼林立，万家灯火，灯光照耀的东方明珠在夜色里分外醒目。白日里熙熙攘攘的马路夜幕里在街灯照耀之下安静空寂，间或车辆悄无声息地来回驶过。

第二天早上出门办事，天落小雨。在路边等出租，不料一辆在对面马路行驶的红色残疾车眼疾手快，一个掉头停在我的面前，到哪里去啦？落雨天，不要等出租唻，乘我的车去好唻，又快又便宜。驾车的老头打开车门冲我说道。却之不恭便上了他的残疾车。残疾车在道旁行驶，逢左转时入车流里穿梭而行，游刃有余。老头边驾车边与我闲聊，我问他残疾车载客警察不管吗？他说，警察不管，管不好唻，这点点小钱，和小老百姓斤斤计较还搞得好不啦？我问他之前疫情封城时候，没法做生意吧。他说他倒可以，还载病人送医院。他说到年底突然放弃清零之后，大家都“阳”了，他“阳”了几天就好了，照样出来做生意，可他的一个同事死掉了。命呀！我七十岁了，没事体，我的同事五十多岁一脚去了，啥恁（人）讲得清爽啊，侬讲。他感叹道。他说放弃清零后，死了许许多多的人，火葬场都来不及烧，政府报说才死了几万，“瞎三话四，面孔都不要了。我认得的就死了好几个。”老头言之凿凿地说。又说，老百姓心里都清爽的呀，只不过公开里不能够讲，讲了要请侬去吃茶，麻烦不啦。但私下里议论议论，骂骂人还是可以的，（警察）要是问起来，我不承认就好唻。啥人讲的，啥人听到的？侬喊伊来当面对质嘛。老头这样边说边行驶，不久就到了目的地。问他多少钱，他说，落雨天，给二十好吧？我便付给他二十元。（待续）