呼延狄

朝闻道 12/29/2022

子曰：朝闻道，夕死可矣。根据李零🔗的解释，这句名言对不同的人，有不同的意义，他在他的《丧家狗 —— 我读论语》里是这么说的：

《卖油郎独占花魁》，卖油郎说，若得这等美人搂抱了睡一夜，死也甘心。1980年代以来，很多出国迷也是这样。他们说，到美国转一圈，嘎巴儿死了也值了。

孔子不一样，他说，早上听说真理，晚上死了也值了。

所以：“道”者，真理也。

那科学家呢？生活中有很多不明白的事，科学上有许多不解之谜，科学家们往往穷毕生之力，想要探究明白一个不解之谜。幸运的，能搞明白一二，不幸的，疑惑一生，却不能得其门而入。所以对许多科学家来说也是：朝闻道，夕死可矣。

实在想不明白怎么办呀？可以幻想呀，于是就有了许许多多、各式各样的科幻小说。

小时候喜欢科幻小说，凡尔纳的《海底两万里》，《八十天环游地球》等都看得津津有味，而且好像没有看不懂的问题。现在想起来，大概是因为书中的科学道理都已经不是幻想，而是事实了。故事更重要，生动有趣，离奇，惊险，所以爱不释手。还看过一些，像《失去的记忆》，《科学家幻想二十一世纪》等，差得太远，只记得书中说，到了二十一世纪，每天的食物都是配好的营养餐，二十一号汤加四十八号饭。

还看过《西游记》，不过那里面只有幻想，没有科学 :-)

后来涌进来一大批外国作品，影视作品居多，其中很多是外星人的故事：入侵地球，最终被微生物击败的火星人；后脑勺经常冒出两根天线的火星叔叔马丁。当然最好的还是 E.T.，一个充满了人情味的，外星人和地球人和谐相处的故事。

对新的科幻作品涉猎不多，偶一为之，发现读的时候和读科普有一个共同感觉，就是越来越看不懂了。霍金的《时间简史》是世界上影响最大的科普作品，据说在读者群中被问到最多的问题就是：你是从第几章开始就读不懂了。那本书我也没读完，和众多的没读完那本书的读者一样，读着读着就找不着北了。

最近这些年读过一些中外科幻小说，比如刘慈欣，Michael Crichton 的书，你要是对相对论、量子力学、心理学、人工智能和生物科学的一些概念缺乏基本理解的话，读他们的书就有点费劲。当然了，你还是可以跳过那些闹不懂的概念，就当听故事，不过那就少了好多乐趣。

Michael Crichton 这个名字可能有点儿陌生，但要是提起《侏罗纪公园》（Jurassic Park）的话，你一定会知道。那部大名鼎鼎的电影就是根据 Michael Crichton 的同名小说改编的。除那以外，他还写过很多科幻小说。在他的小说 Timeline 里，几个学历史的学生乘时间列车往回走，去搭救他们被困在六百多年前的教授，然后就发生了很多情理之中，意料之外的故事。小说的故事情节匪夷所思，但引人入胜，很值得一看。其中时间列车的制造原理就是走高维，抄近道，用超光速打时间差，身形一晃就蹓跶到六百多年前去了。故事里有一个细节挺有意思，这些学生从时间列车上一下来，马上就有一种说不出来的异样感觉。后来才闹明白，那里没有现代人已经习惯成自然了的，由现代文明产生的各种噪音。小溪在流，小鸟在唱，“风在吼，马在叫，黄河在咆哮”，可唯独没有汽车和空调的声音。

刘慈欣是这些年相当活跃的一位科幻小说作家，其代表作为长篇科幻小说《三体》，另外还有很多中、短篇。《朝闻道》是他在二零零二年出版的一个中篇（或者说是一个稍长的短篇）。书中的故事很简单，但颇有些宗教和哲学的味道。当地球上的科学家要启动刚刚建成的爱因斯坦赤道加速器，揭晓宇宙的终极秘密时，一位像是上帝派来的宇宙排险者出现了，它毁掉了那个加速器，然后告诉地球人，宇宙秘密揭晓之时，就是宇宙毁灭的开始。而当科学家们问及宇宙的终极秘密时，它说那是个不能说的秘密。

后来科学家们和这位宇宙排险者达成了一个协议：它可以通过回答问题的方式揭晓所有的秘密，但知道了秘密的人不能和任何人分享，而且在十分钟以后就得死。出人意料的是，居然有一大批科学家愿意用他们的生命换取他们一直在探寻，却又不得其门而入的秘密。数学家想知道哥德巴赫猜想的证明；古生物学家想知道恐龙灭绝的原因；物理学家则想知道统一场论是否存在。当他们得到答案后，无一不带着一脸恍然大悟，心满意足的神情泰然地走向死亡。“朝闻道，夕死可矣”。

最后提问的是坐在轮椅上的宇宙学家霍金，当他通过显示器提出了他的问题时，那位排险者脸上出现了一丝不易觉察的恐慌，犹豫了一下后，它对霍金说：“你可以回去了。”

“你不知道？”

“我怎么知道。”

《朝闻道》🔗

《Timeline》🔗

Michael Crichton 🔗 万维博主老冬儿对 Michael Crichton 有篇详细的介绍文字