技术可以改进，战略可以调整，但理念的落后，是无可救药的。

　　在中国，有一个流传已久的说法，说二战的时候，日本曾经狂妄的叫嚣要“三个月内灭亡中国”。

　　更有一种说法，是日本偷袭珍珠港后，曾乐观的估计“半年之内，打败美国。”

　　那日本人到底说没说过这么狂的傻话呢？

　　回答是：有，但又没有。

　　日本人那时确实又傻又狂，但又不是一般人所认为的那种傻和狂——而是更无可救药的一种。

　　1

　　“三个月灭亡中国”论的最早出处，应该来源于一本回忆录。

　　中日战争爆发的时候，日本在任的那个首相叫近卫文麿。这小子战后本来应该上东京国际法庭，作为甲级战犯受审的，但1945年日本投降当年，他就畏罪服毒自杀了，结果让广田弘毅替他顶了这个缸。

　　但近卫文麿死前为了给自己申辩，留了一本回忆录。人之将死，其言虽不善，好歹还真。里面很多记述，反映了日本开战时上层的一些真实想法。

　　据近卫说，七七卢沟桥事变后，日本陆军大臣杉山元曾经奉诏觐见天皇裕仁。

　　天皇问他，现在事情闹得这么大，怎么解决啊？

　　杉山元就拍胸脯保证说：“三个月内，解决中国事变”——这应该就是“三个月灭亡中国论”的由来。

　　很黑色幽默的是，到了1941年年末，日本决定对美开战，内阁做好计划之后，得有人去跟天皇说一声，这个倒霉差事又落到了杉山元头上。

　　裕仁一看这伙计又来了，还是那套：“日美一旦开战，多久才能解决啊？”

　　杉山元又说：“南洋方面，有信心三个月内结束战斗。太平洋方向，要看与海军的配合，可能需要半年。”

　　听到这里，裕仁忍不住问了一句：“当年与中国开打的时候，也是阁下来汇报的吧？我记得您说要三个月就能解决，可是现在打了四年了还没完。”

　　杉山元硬着头皮辩解道：“那是因为中国腹地太广大，拖这么久真没想到。”

　　天皇一听气乐了：“中国腹地广大，那么太平洋的腹地岂不是更广大？你凭什么这么肯定说半年就能打完？！”

　　杉山元顿时语塞，无言以对。

　　那杉山元为什么敢吹这种牛呢？其实，如果你比较传说与原版的文字，就会发现玄机——

　　传说中的说法是日本要“三个月灭亡中国”，“半年内击败美国”。但杉山元原本说的都是“三个月内解决中国问题”，“半年内解决日美战事”。

　　你可能会觉得很奇怪，这两种说法有什么区别吗？

　　没错，在我们的概念中，这两种说法没啥区别，第二次世界大战就是一场关乎民族生死存亡、不死不休的战斗。各国不到输干血本、战无可战，是绝不投降的。你想“解决”我，那不就是想“灭亡”我吗？

　　但日本人不这么想。

　　当时的日本，下至普通老百姓，上至日本军政界的大多数精英，对“战争”的理解都更接近19世纪拿破仑战争时代：双方在某个战场上展开决战，一方获得决定性的胜利，让对方无力再战，然后就开始谈判，输了的那一方割地赔款，赢了的一方拿走全部战争收益。

　　所以你注意，无论裕仁天皇问的，还是杉山元两次答的，都是什么时候能“解决xx问题”。他们脑子里天然觉得，战争打到某个程度，中美就会跟他们媾和。

　　你看，这两次谈话在前提上就已经错的离谱了。君臣二人基本上就是在那儿说聊斋。

　　2

　　用今天的眼光看，你会觉得日本人这种“打一下就能和谈”的思路真的好奇葩。二战那种不死不休的战争，怎么可能这么打呢？

　　但日本人的这个思路，是被他们的“战史”惯出来的。

　　自明治维新立国以来，他们“国运”的兴起，就仰赖于两场战争：甲午战争和日俄战争。

　　而这两场战争碰巧都是“有限战争”。老迈的大清和衰弱的沙俄国内问题都很多，打了几场战役就“国将不国”，被迫求和了，任由日本漫天要价，发一笔战争横财。

　　但成功路径，往往也会让你依赖成为的思维陷阱。两次得手，让日本人觉得，战争就应该是这么打的。

　　比如近卫文麿的那本回忆录，你知道它叫什么名字吗？

　　说出来可能让你特别气愤，它居然叫《面向和平的努力》（平和への努力），做为在任内开启全面侵华的日本首相，居然敢给自己回忆录起这名……这不跟某些影视剧里秦始皇说他吞并六国是为了“实现和平”一样搞笑吗？

　　但细看这本回忆录，你会发现近卫文麿任内还真是心心念念的要跟中国“讲和”：只不过他这个讲和，是以逼着中国承认伪满洲国、并出让大量利益为条件的。

　　这个条件，中国当然不可能答应，《义勇军进行曲》怎么唱的？“中华民族到了最危险的时刻”。在我们的理解中，这一仗肯定是不死不休的。

　　于是在近卫的整个任期当中，你都能感觉到他伊藤博文上身，是在参照当年的“日清战争”（即甲午战争）在给“中国事变”定时间表，一对不上就变得非常气恼：

　　“我攻占了你的华北，你该跟我求和了吧？

　　我打下了你的上海，你该跟我求和了吧？

　　我攻下了你的首都南京，你总该跟我求和了吧？

　　怎么还不求和？这个蒋介石，实在太赖皮了！”

　　然后近卫就对华连续发表了三次“近卫声明”，其实这三次声明虽然话术不同，核心思想都一样：传统战争讲究点到为止，按日清战争标准，你们这时已经输了！再打就是不讲武德，赶紧给我投降！

　　可是我们知道，当时的中国，除了汪精卫，没人觉得我们有义务按日本人的时间表来打抗日战争。中国有中国的计划：就是要跟你死扛到底，看你咋办？

　　3

　　如果说，日本是以“甲午战争”的思路去打侵华战争，那么它发动太平洋战争思路则完全是在翻日俄战争的老黄历。

　　日俄战争算是日本乃至世界军事史上的一个奇迹，日本面对强大的沙俄海军，打的确实漂亮。先消灭了沙俄在旅顺口的远东第一舰队，而后再在对马海战中与万里迢迢赶来驰援的沙俄远东第二舰队展开决战，并获得的胜利。沙皇尼古拉陛下一看海军全报销了，国内布尔什维克风起云涌，就跟日本和谈了。

　　等到了太平洋战场上。日本人心心念念的还是在美国身上“旧梦重温”一下：

　　日本先在珍珠港消灭你太平洋舰队的大部，这就是旅顺口战役的重演。

　　而后再对你剩余的舰队展开“分段阻击”，等到你美国突破我设下的层层防御圈，逼近日本本土时，你的舰队也被消耗的差不多了。

　　这个时候，日本联合舰队再倾巢出动，像对马海战揍沙俄一样与美国舰队展开决战。

　　美国将在这场战役中输干血本，而后就会像沙俄一样服软，甘心将亚太的统治权割让给日本。

　　明了了日本人的这个小九九，你就能理解他们在战争中很多诡异举动：

　　比如明明斥巨资建造了史上最大战列舰“大和号”，整场战争中却一直不让它上前线。

　　其实在日本人的心目中，大和号跟对马海战中的功勋舰三笠号一样，是“决战兵器”，只要在最后的“关键决战”中能发挥作用，一击制胜，那就行了。平时要好好保护，轻易不挪窝。

　　多说一句，日本人对“决战兵器”的迷恋，其实一直持续到今天。比如在动漫里，最管用的永远都是各种憋到最后时刻才肯出场的“决战兵器”。

　　再比如，虽然太平洋战争打到1945年初，日本的颓势已经非常明显，东京等城市已在轰炸下被夷为平地。

　　但直到此时，日本还有很多人对战局特乐观，总觉得日本在下一场决战当中，就能翻盘。

　　比如时任日本首相的小矶国昭，通过广播不断给日本民众安利一个“天王山决战”论，说某某战场就是日本与美国的“天王山之战”，赢下这场仗，美国人肯定就愿意跟我们媾和啦！

　　问题是，日本在整个战争后期一场仗都没打赢。于是小矶国昭口中的“天王山”不得不从菲律宾挪到硫磺岛、再挪到冲绳、再挪到日本本土。到后来，“天王山又移动了”成为了日本一个知名的梗。

　　然而，我们后来知道，美国人也没想过跟日本只打一次“局部战争”，罗斯福政府自1942年就开始提前研究击败日本后怎么对其进行管理了。罗斯福想的很明白：这是一场总体战，而我的实力远超于你、盟友远多于你，击败你是早晚的事。

　　所以，打到一半跟你媾和，平分天下？不存在的。

　　是的，回首整个二战，你会发现日本战败的根本原因，不是某次战役的战术失误，也不是“南进”或“北进”的战略选择错误，问题出在更上层：这个国家的战争理念，已不可救药的落伍了。

　　当其他主要参战国都已经认识到，第二次世界大战是一场空前的“总体战”时。日本绝大多数人却还在梦游，以为自己活在旧时代。

　　在这一点上，日本甚至还不如当时落后于它的中国——我们之所以会把日本人所说的“三个月解决中国问题”误解为“三个月灭亡中国”，产生这种有趣的误会。恰恰是因为我们比他们清楚，这是一场双方不死不休的战争，你除非灭亡我，否则我不可能被你解决掉。

　　由此观之，日本的二战之败，是理念之败。

　　一个国家和民族，如果技术落后，可以革新；如果战略失当，也可以扭转；但如果理念落伍，那就真的无可救药了。

　　试想一下，如果你穿越回二战以前的日本，面对上下满脑子都是“几个月就能解决谁谁谁”的日本愤青们，你怎么跟他们解释，当今的世界，已经不是他们所以为的那个样子了呢？

　　然而，今天这个世界上，依然有很多人，是活在旧时代的。