這幾天《你好，之華》正在上映，其中有一個被導演岩井俊二形容為“謎一樣的渣男”的人，他居然是男神胡歌。

要說胡歌是“渣男”，大概沒有一個女粉絲答應，不過這次他與平常判若兩人，演活了一個自卑頹廢、家暴妻子、拋妻棄子的教科書級別壞男人。

他原本是大學食堂里一個切大白菜、削土豆皮的打雜小哥，卻娶到了大學裡最美、最優秀的女孩袁之南。女神甚至為了他，離開了才華橫溢的戀人尹川。可是婚後的他仍是一個大寫的loser，鬍子拉碴，瘋狂酗酒打老婆。

他在戲裡有一句台詞：“人生啊，真不是你隨便巴拉巴拉就能寫清楚的。”五味雜陳地還原了生活的複雜。難怪女人都說，胡歌在戲裡是百變的、炸裂的，戲外又是深邃的、沉穩的。小鮮肉刷屏的今天，已近中年的胡歌，魅力就在於這種醇酒一般的回味悠長。

知乎上有一個瀏覽量超過1000萬的問題：不閱讀和有閱讀習慣的男人，其氣質是否有區別？其中有一個高贊回答說的就是胡歌。胡歌在事業巔峰時期經歷了那場車禍，那段艱難的時間裡，他靠黃磊推薦的書和《百家講壇》度過。他後來說：如果皮囊難以修復，就用思想去填滿它吧。《仙劍奇俠傳》到現在已經13年，從青澀的李逍遙到麒麟才子梅長蘇，胡歌身上留下了溫潤如玉的氣質，除了時間的積澱，更多的是閱讀帶來的光華，這從他幾次懟卓偉的話語中也能看出來：

當時，他跟江疏影的戀情被曝光，他回：風乍起，吹皺一池春水。

這句出自南唐詞人馮延巳的《謁金門》，他寫完這首詞，曾被南唐元宗李璟責問：吹皺一池春水，干卿何事？胡歌用這句話，也是為了問卓偉：我談戀愛，關你何事？不久之後，胡歌又送了卓偉一套鏡頭，並說：知您善用長焦，視野有限，換個視角看世界，天地大了，心胸也必定寬廣。

這大概就是罵人不帶髒字的典範吧。相比於其他藝人對卓偉的回應，他顯得格外高級。從他訪談時與人對話也能看出，他談吐的理性和從容。氣質或許可以通過奢侈品的堆砌和修飾的外表得到提升，但一個人的談吐絕對騙不了人。

若有詩書藏在心，歲月從不敗美人

30歲之前，我們用膠原蛋白衡量一個人的外表，30歲之後，我們用氣質和修養，度量一個人的光芒。沒有人能永遠年輕，但卻有人可以愈發的有修養。其實，一個人真實而持久的美，就藏在讀過的書和走過的路里。

在今年的飛天獎頒獎典禮上，董卿憑《朗讀者》《中國詩詞大會》《中國民歌大會》三檔節目入圍電視文藝欄目大獎，其中，《朗讀者》獲獎。董卿的獲獎感言提到：我做了《朗讀者》之後，很多作家遇見我會說“董卿，謝謝你，你在電視屏幕上為文學留出了一片天地”。

確實，當時的《中國詩詞大會》掀起了一陣讀詩念詞的風潮，而《朗讀者》也帶來了更多的文學需求。而在這兩個節目裡，董卿給人留下的最深印象就是才華、大氣、知性。在《中國詩詞大會》裡，她詩詞歌賦信手拈來，她的文學修養和隨機應變的能力，的確擔得起這樣一個傳統文化主持人的角色。酈波老師更是在節目開始就送給董卿兩句詩：若似月輪終皎潔，不辭冰雪為卿熱。她這般的優雅和智慧，不由華麗的衣服堆砌而來，而是一種日積月累的修養，她說過：假如我幾天不讀書，我會感覺像一個人幾天不洗澡那樣難受。在海外的朋友如果想要觀看董卿主持的這幾檔節目的話，可以通過快帆影視，一鍵回國不受任何版權的限制。

她也說過：女人外表的美都是短暫的，唯有用知識和涵養修飾自己才能美麗一生，我始終相信讀過的書，走過的路，總會在未來某一個天發揮作用，使我變得更出色。

總聽有人說：喜歡一個人，始於顏值，陷於才華。也許顏值是一個人最初的吸引力，但才華和內在也許才能保有多年不褪色的魅力，甚至，一個原本顏值並非那麼出色的人，卻可以用溢出的才華點亮外表。