嘲讽，抵抗专制的喜剧精神

  ——谈中国的段子搞笑时代

（瑞典）茉莉

犹如海面上泛起的一丛丛浪花，前不久曝光的巴拿马文件，在中国产生了一种神奇的效果——来自民间的喜剧性狂欢。几十年跟着中共“摸着石头过河”，却不知过什么河的迷糊百姓，突然清醒地大叫起来：“哇哈！原来这条河名叫巴拿马运河！”

马克吐温说：“人类只有一种有效的武器，那就是笑。”西方文艺理论把喜剧精神视为弱者与智者对抗困境的手段。在喜剧的诙谐与欢笑之中，充溢着一股生生不息的力量，能够消解社会的僵化、愚昧与刻板。喜剧精神的实质，是对自由平等的向往和追求。

在封墙禁言政治高压的大倒退时代，不少中国人被迫成为精彩的段子手。他们在网络上机智地运用片言短语，调侃、挖苦、嘲讽，搞笑，给人带来认识上的顿悟与心领神会的欢愉，这足以证明，赵家政权无法愚弄所有的中国人。

 ◎ 笑话源自“不一致”的伪善

人们天生就喜欢说笑话。笑话的产生有各种原因，其中有一个“不一致理论”。如果假定的事情与真实情况不一致、出现反常乖謬之时，笑话就像春天的蒲公英一样飞扬起来。

例如，高调反腐的习近平宣扬“打铁还需自身硬”，并教育手下官员说“要管好你的亲戚，不要用权力谋取私利”，而习的姐夫邓家贵，这次却被巴拿马文件揭露在海外隐藏巨额财富。如此惊人的不一致，导致“姐夫”二字瞬间红火。曾几何时，社交媒体里不知“姐夫”是谁的人，立刻就OUT了。

有诗歌才华的段子手深情地吟诵着：“小时候/ 巴拿马是一条宽宽的运河/ 太平洋在这头/ 大西洋在那头/ …… 而现在/ 巴拿马是一堆泄密的文件/ 姐夫在这头/ 小舅子在那头。”有人展示书法对联：“只许姐夫离岸，不许百姓入关。”几乎人人都跃跃欲试，要跟着姐夫去巴拿马实现“中国梦”。

但是，想跟“中国第一好姐夫”走的人却找不到门路，因为姐夫二字业已在网上失踪，作为敏感词而无法搜索了。人们哭泣着到处寻人：“姐夫啊，你在哪里啊你在哪里？防火墙回答：他刚离去他刚离去。”人们还创造了与姐夫发音相近的英文名称“Jeff”，来叙说巴拿马的惊天秘密。

涉及巴拿马的西方权贵名流不是辞职就是道歉，令中国的段子手们鄙夷不屑。他们嘲笑冰岛总理缺乏“三个自信”，竟然不出动坦克，屁大点事儿一天就投降了。英国首相卡梅伦面对危机不会删帖，不会以“嫖娼”和“寻衅滋事”的罪名抓捕反对他的人，这也是被中国网民瞧不起的。

人们啧啧称赞的是：“我们大国领导人展示风范，什么叫泰山崩于前而色不变。”被强烈赞美的还有前总理李鹏的女儿李小琳，她曾建议给每个人建“道德档案”让人民“知耻”。这一次，网友们纷纷传阅她的香港护照影印件，惊叹李公主靓丽的身影，竟然又从瑞士银行飘向巴拿马。昔日薄熙来太太谷开来因离岸公司而杀人的惊悚剧，如今出现了更吸引人的最新版本。

由此看来，笑话来源于“不一致”，是由于逻辑上的自相矛盾，表象与本质的不符。当人们发现赵家人极其无耻的伪善与欺骗，认识到当局因巴拿马文件禁网拘人，实际上是一种“封锁式招供”，一片轰然的笑声就无法抑制地爆发出来，赵家人的斑斑劣迹被暴露在阳光下。

◎ 思想耗子钻洞，公民意识滋长

手持世袭的宝杖，篡夺了权力的赵家人漫天说谎，装腔作势，让世人把他们当作“大大”神明来敬畏歌颂。被军队的刺刀和警察的棍棒簇拥着，权贵们毫无顾忌地视人民为无知的群氓。

然而，就像一只思想的耗子，来自巴拿马的消息在重重围困的大墙上钻出一个小洞来，使道貌岸然的赵家露出麒麟皮下的马脚。没穿衣服的皇帝成了千古笑谈，不可一世的他们陷入恐慌之中。

一些有思考能力的段子手深入挖掘这个政权的荒唐之处。他们辛辣地嘲笑说：“共产党人死都不怕，就怕公布财产，那是党内最严厉的处罚。”“我深刻理解党媒姓党的重要性了。”“中国政府打虎的结果是，让自己变大老虎。”

喜剧性的寓言创作也在此时大显身手。例如，一个资深段子手讲述猪和驴的有趣故事。一头猪认为自家的院子最好，因为那是它出生的地方。驴子告诉这头猪说，爷爷把钱全存在城里了。见蠢猪还是不以为然，驴子只好叹口气说：“你知道那钱是怎么来的吗？那可是卖猪肉得来的！”

人们因此全明白了，巴拿马揭露的只不过是赵家如山罪行中的一小撮土，集权是腐败的成因，他们的政治就是要夺取财富分配权。于是有人用点睛之笔总结说：“一直以为土共那个镰刀锤子代表农民工人，刚才发现这两件家伙的真实含义——镰刀用来收割民众创造的财富，锤子用来镇压敢反抗的人。”

鲁迅先生说：“喜剧将那无价值的撕破给人看。”赵家可以封网抓人，但他们无法逃脱喜剧段子射出的犀利之箭，在普天的集体狂欢中，赵家人受到毫不客气的奚落和嘲弄。中国人的公民意识也连同喜剧段子一起悄悄滋长，那是人们通往真实与正义的一条迂回曲折之路。

 ◎ 滑稽表现人的痛苦愤怒与反抗

但妙语如珠的诙谐笑话并非珍珠项链，而是带刺的花冠，有着苦涩的余味。搞笑的冲动往往产生于悲哀的现实生活。当人们遭受权力政治的践踏，面对镇压的残酷与当局的谎言，想到自身所面临的困境，他们感受到一种强烈的荒诞感，想要吐槽的愿望油然而生。

去年七月的那个黑色星期五，一夜飓风，中国各地的死磕派律师或被秘密抓捕，或遭威胁骚扰。满怀悲愤的段子手写道：“建议以后高考招生的时候，法律系和新闻系招生的老师，负责任地在招生简章上说明：本系优秀人物有坐牢风险，请各位考生在报考之前咨询家长。” “我妈说：天通苑的足浴店都停业了，因为坐成一排泡脚属于聚众活动…。”

今年愚人节时，国内的一个广泛流行的滑稽段子是：“我们跟对了党，天天都是愚人节。”执政党到处展示他们不可理喻的愚昧，这就使传统的喜剧观和悲剧观不再互相排斥。人们既想哭，又想笑，在表面淘气的搞笑中，滑稽与深刻的痛苦相互交融，搞笑段子揭示了许多悲剧无法表现的东西。

波兰思想家米奇尼克说：“极权统治的实质就是消除一切自发的政治生活，把社会中的人分裂成一个个的原子，其目的在于使每个人只能孤立地面对整个制度，从而使人感到形单影只，而且往往茫然若失，敢怒不敢言。”

然而，长期遭遇挫折的中国理想主义者，在承受了巨大的焦虑与绝望之后，找到了这种特殊的语言——笑话，一种自我拯救的生存策略。哲学家尼采认为，人因为忍受了极度的痛苦而发笑，“酒神精神”喻示着情绪的发泄。弗洛伊德把梦和玩笑都解释为巨大的精神能量的释放，以及对自我深渊的窥视。玩笑在这时已经不仅是玩笑，而是对社会现实的蔑视、贬斥与反抗。

同样心怀痛苦的中国人，因为对同一事件发出相同的爽朗笑声，表现出同样强烈的关注，于是，他们不再是一个个分裂的原子，而获得了一种命运相关的亲切感。在那个被他们称为“大精神病院”的国家里，这些社会批评家们真正懂得了罪恶与苦难，获得了一种坚定而豁达的人生观，成为自我反省的社会良知。

◎ 如孩子扔石头，以嘲弄干预社会

毫无疑问，喜剧搞笑是带有一定的颠覆性，是对现实的挑衅。优秀的段子手其实和政论家一样严肃，只是他们的说理方式特殊。他们讲笑话，像小孩子一样向一潭死水似的社会扔石头，激发出喧嚣而戏谑的声响。

即使在极其严苛的欧洲中世纪，被欺压的底层人民也可以在狂欢节时，尽情嘲讽权贵。这种嘲笑被称为“昙花一现的自由”。但当今中国网络上的段子，虽然常遭删贴，仍然有很多吐槽段子幸存下来。即使是昙花一现，段子手们仍然巧舌如簧乐此不疲，既娱乐自己，也扮演了一个反应人民心声的重要角色。

例如一个段子说：习主席夜半投宿，老妪问门外是谁，习主席报上他那一长串声名显赫的党政军首脑职务。老妪回答说：“我这住不下这么多人！”贪权嗜权之人无法被腐朽的体制所约束，但在公众幽默中往往出乖露丑。近年来，傲慢自负的习主席是受到揶揄较多的一个。

赵家人的品德和智力，也是段子手们的一个拿手的趣味性题材。例如一个故事说，小明总是虚报自己在学校的成绩，父母知道后愁眉不展，小明却抱怨父母，说他们不该去学校，了解真相没好处。爷爷听罢大惊，对小明说：“你是未来国家领导人的材料啊！”

好的笑话大都讲述令人心酸的故事。例如在关于两会的笑话里，有一个记者问大会主持人：现在市场的粮食与蔬菜农药残留物已经严重超标，老百姓还有放心安全的食品吗？大会发言人没好气地回答：“提问也不动动脑子！你以为农药就是真的吗？”又如台湾为什么不禁摩托车的问题，大陆段子手的答案是：“台湾的每一辆摩托车上都坐着一张选票，没有任何一届政府敢限摩。”

喜剧段子就这样，通过一个小小的场景，几句简单的对话，就能使怪诞变得惊人的清晰，令人哑然失笑而又痛心无比。这种无比辛辣的的搞笑是对荒谬社会的抨击。人们对腐败无能的政权的痛恨，经过文字修饰，使其攻击性与娱乐性融合在一起，将憎恨提高到艺术的高度。

 ◎ 幽默发光，一种非暴力策略

当年卓别林在嘲讽独裁者等社会丑陋人物时，他以原始的方式进行挑衅，拽别人的胡子，往别人的汤盆扔鼻涕。这些手法，是当今网络段子手想干而不能干的。但当今段子手同样能娴熟地使用多种讽刺技巧，以妙不可言的笑话掀起理智与非理智交锋的高潮。

一些才华横溢的段子手充当了先知和预言家的角色。他们在民间社会搜集趣闻笑料，磨砺其锋芒，创作出很接地气的犀利段子。看起来，来自草根的娱乐文字如同大白话，但却如弗洛伊德所说：“引起悬念的笑话，让人们笑五秒钟之后，再想五秒钟。”

例如，一个有关开倒车的段子：一个男子偷车后不会开，临时学，只学会了倒车，硬是倒着车开了100公里回到家。于是有人说：“这还不算牛的，我老家湖南有个奇人，偷完车后也是不会开，临时学的，只学会倒车，硬是倒车开了65年了。”

幽默总是敌视任何形式的极权，带笑影射的利箭总是准确射向最直接的目标——那是历史上早该死去的独裁僵尸。对这一类段子，人们无法一笑置之。它们不仅阐释问题，而且如利刀割物般的剖析问题。这种令人折服的段子可视为“思想喜剧”。

正因为段子能够介入最尖锐的社会矛盾，因此，在国际非暴力抵抗运动中，“嘲讽”被认为是一种可行策略。这种策略比较容易获得公众支持，有着强大的功能, 可以削弱独裁政府的合法性，以令大众拍案叫绝的手法向专制挑战。

只会使用暴力手段的赵家人，因为恼羞成怒曾拘留过两位搞笑漫画家——上海艺术家戴建勇和广东维权律师葛永喜。但在经过乔装打扮的精妙文字段子面前，智商可疑的赵家人几乎不知所措。

如前所述，在中国网络上遍地风流、令人眼花缭乱的笑话段子，来自人心中的一种高尚的痛苦与绝望，蕴含着深切的人文关怀。面对自由丧失的绝境，拒绝麻木的中国知识分子相信，闪闪发光的幽默可以战胜恐惧。不愿呆在黑暗的旷野里空等戈多，他们以充满智慧的、具有摧毁力的笑声，打开黑屋之窗，唤醒一个民族的自由精神。

————————————————————————————

原载香港《争鸣》杂志2016年5月号，发表时有删节。这是全文