台北市容老旧,缺乏城市规划,不美——有来自中国大陆的游客忍不住向热情亲切的台湾朋友吐露真心话。
老旧,缺乏规划,这两点是客观事实,但是“不美”,这点就是主观偏见了。只要陈旧并没有造成生活功能失调,乱中仍有节奏与秩序,破旧或缺乏规划不一定是贬义词。
亚洲城市的审美标准近十几二十年离不开名家操刀,摩天大楼,明亮落地玻璃窗,还有被修剪得整齐僵硬的植物作点缀。城市的竞争透过建筑物的高度、规划区的摩登指数,进行金钱与权力的崇拜仪式。
陆客登台第一个印象落差,便是发现自由开放的台湾社会,怎么她的政治与经济中心台北,只有台北101座落的信义区称得上现代化,许多城市角落,甚至比中国二三线城市,明显落后很多。
台湾朋友也曾用抱歉的口气,抱怨台北城市建筑真的是够残旧了。我想也不想就回答:“旧归旧,但有味道。”我没有说出来的潜台词是,亚洲城市个个都按照“如有雷同,不是巧合”的城市美学建设,大家都一样,游客带着处处似曾相识的感觉游览,哪来游兴。
市容是城市的外衣,受经济条件限定材质,由执政意志规范设计。台湾在80年代经济发展曾经是四小龙之首,现在失业率却是四小龙之冠,而竞争力则落在最末,经济发展受挫,政治动荡多少会影响了外衣的品质,但是台湾魅力在于,外衣下由文化作底蕴,人情作滋润的生活美。
台湾的生活美,有隐藏在静谧小巷中、山路盘缠的山中,也展现在捷运站、便利店,大众场景中,层次深广,庶民到知识精英,大家用各自的生活词汇,传达幸福美感。
和在台湾深造的年轻新加坡朋友讨论台湾人的服务文化,触及服务生表现出来的贴心亲切是培训出来的,还是个人自发的问题时,我们的结论是,亲切友善的服务可以透过培训加强,但是要像台湾人表现得这么自然,那便是社会文化使然。这种讲究贴心的生活文化,在台北的大众运输系统中,如公车、捷运都可以体会到。
因为讲究贴心,台湾社会不像新加坡事事以效率为最高准则,她懂得尊重慢活,也让慢活在喧闹的城市中有舒展的空间。和朋友到距离台北近一个小时车程的五指山食养山房用餐、周休时到永康街冶堂喝茶,这样的闲暇,这样的缓慢生活步伐,就在这座市容老旧杂乱的城市之中唾手可得。
台湾作家杨照在报章专栏谈起陆客自由行,引用别人说过的话:“最低等的观光,卖的是纪念品;高些的,卖景点;再高些,卖体验;最上等的,卖一种生活精神。”他把虚无缥缈的生活精神又解读为生活里的特殊情调,对生活在其中的人而言是自然的、自在的,对外来者却是陌生,而因此有强烈的吸引力的。
在台湾,无论是旅行,还是游学,或者和我一样在台北生活工作,最大的收获将会是享受台湾的生活精神——生活美。
*teowy@sph.com.sg