钟氏乃村里首屈一指之望族,虽不阔绰,但人丁两望。 钟老汉,一族之长,年逾花甲,患多种遗传疾病:大脑发育不全,血液循环不良,跛脚。唯胃和口腔甚发达。老汉生性不喜外出,酷爱晒那四五千本家谱。 老汉兄弟姐妹众多:有同父同母者,有异父同母者,有同父异母者,尚有异父异母者。至于远房亲戚之数,则村中无人知晓。 老汉率一帮亲族掌管着这一大家族。钟氏家族原本散沙一盘,但老汉及其手下亲族深习武功,遵循“拔草除根,永久致残”之母训,对有反骨反毛之族人赶尽杀绝,同父同母之兄弟姐妹死于其手下者多矣。老汉早年与一近亲争财产,两者打得头破血流,近亲几乎断了性命,于是乎绝水而去,一走了之,且与老汉断了血缘关系。村外远亲亦皆不买老汉账。对蛮不讲理之老汉,多数族人敢怒不敢言,皆惊悚畏惧而故做俯首帖耳状,以免无名之罪及杀身之祸。唯村里几个富裕人家时常打抱不平,隔着篱笆与老汉理论一番,每每被钟老汉一顿破口臭骂。故老汉乃至家族在村中名声颇臭,仅几家穷困潦倒的佃户为其助势,与富庶人家有往来,无深交。 老汉虽手头拮据,但对村中那几家破落户,却时常慷慨解囊,施舍些窝头咸菜,高兴时则给一两个馒头或包子。据此,自诩在村里有一分莫大的面子。 老汉干瘦,但胃口甚大,主食乃祖传之一道炒菜。菜叶系一种蔓生于钟氏祖坟之草本植物,据说为老汉已故生母苏氏之祖父马某所种,村人呼做“马草”。此草有毒,唯老汉及生母采苏氏采食之,故村人称老汉所食之菜为“毒菜”。老汉因常年食用而导致营养严重失调、心律不齐、末梢循环恶化,并开始偏瘫,但老汉仍嗜如甘饴,医巫卜筮之言,一概置若罔闻。 自生母家闹翻之后,老汉渐疑族人心怀二意,生怕因内讧而被逐出族门,于是祭出许多法宝,放言:“破家规者,杀无赦!”邻里闻之,无不当作笑资。
|