故事的A面：出身优越，长相帅气，毕业哈佛，迎娶顶级白富美，成为总统女婿，走上人生巅峰。美国总统特朗普的女婿JaredKushner看起来像真人版的“心灵鸡汤”：比你有钱比你好看的人还比你更努力更优秀。

故事的B面：总统女婿的爸爸在1998年捐款了250万美元（价值相当于今天的390万美金），将成绩平庸的孩子送进了哈佛。

从1998年到2019年，二十多年过去，权势、财富与名校的勾结更为紧密。

美国司法部本周二起诉50人参与一项规模巨大的高校招生贿赂案件中。被告人中包括33名家长，他们雇佣中介，采取贿赂手段将孩子送入名校。这些家长非富即贵，甚至还包括两位好莱坞电视明星。

涉案的名校包括耶鲁大学、斯坦福大学、乔治城大学、南加州大学等知名学府。

马萨诸塞州联邦检察官安德鲁?莱林(Andrew Lelling)对此案评论到:“我们谈论的不是捐赠一栋大楼，而是欺诈。”他称其为美国有史以来最大的高校招生诈骗贿赂案，目前案件仍在调查中，或有更多人涉案。而CNN评论称：“这只是冰山一角。”

对于习惯“一考定终生”的中国人来说，美国高校招生体系更复杂也更灰暗。

哈佛、耶鲁这类顶级名校并没有明确的分数线而是要看每一个申请者的综合素质，全面考虑平时成绩（高中阶段GPA）、标准化考试成绩（SAT）、兴趣爱好（是否热衷公益或者体育），再酌情录取。

然而，一旦需要“综合考虑”、“酌情录取”必然意味着录取过程不像中国高考一样客观公正。而录取过程中的主观判断，则意味着熟悉游戏规则的家长和学生有更多操作空间。

对于莘莘学子梦寐以求的哈佛、耶鲁、斯坦福，是否真的能买进去？买进哈佛要花多少钱？有哪些违规操作的“旁门左道”？又有哪些合法但不合理的“灰色区域”？

01

“旁门左道”：120万美元砸进耶鲁？

在长达204页的起诉书中的中心，有一位神秘人士——辛格先生（Willian Singer）。他是一名背景雄厚的中介，与名校招生办的官网来往密切，人脉颇深。同时他还熟悉商业运作，告诉非富即贵的大客户们以慈善基金的名义捐款贿赂，掩人耳目同时还可以避税。

2011年到2018年期间，辛格至少收受了2500万美金，并将其中一部分贿赂给名校运动队的主教练，获得体育特长生的名额。另一部分贿赂给标准化考试机构的监考人员，获得一些特殊照顾。

为了避人耳目，所有的资金往来都是走的辛格名下的慈善基金会，为非营利性组织，还能避税。其中还有两位学生家长非常有创意的贿赂了脸书Facebook的股票，在2016年7月贿赂了2150股，当时价值超过25万美金。

与中国类似，美国也有体育特长生，而这次将耶鲁这所顶级名校“拉下水”的正是违规招收体育特长生。

据美国联邦调查局FBI的调查，前耶鲁大学女子足球队主教练收40万美元贿赂，给了一个足球队的招生指标，然而那个学生根本不会踢足球。为了拿到这个名额，学生家长前后一共贿赂了120万美元。而耶鲁大学一年的学费也不过5万美元左右。

耶鲁足球队不是个案，“中枪”的还有乔治城大学、南加州大学等名校。

值得注意的是，此次涉案的大学都是体育强校，其中南加州、斯坦福、加州大学洛杉矶分校UCLA更是为美国职业体育联盟输送了不少人才。

美国大学里极其注重体育，运动队的强弱与否直接关系着一个学校的荣誉和名声。极端的重视导致在很多名校，收入最高的不是大学校长，而是棒球队或篮球队的校队主教练。

为了提高运动队成绩，不少主教练有招收体育特长生的特权，为了提高校队成绩，不惜给予全额奖学金招揽体育人才。

绝对的权力必然带来腐败，这是世界通行的道理。

02

被滥用的疾病：“学习障碍症”

此次被调查出来的欺诈主要有两种途径：一种是造假走体育特长生，特招进名校的运动队。第二种是直接考试造假，通过作弊代考等方式提高成绩。

相比贿赂学校主教练，考试分数造假则更为直接。美国大学招生虽然没有“一锤定音”的高考，但也必须要参加“美国高考”（SAT），又被称为“标准化考试”，一年举办多次。

通过中介的安排，学生家长可以贿赂标准化考试的监考老师，有的能直接给答案，有的则是被安排代考。

当然除了传统的代考舞弊之外，这些中介还发现了一种“神器”——学习障碍症（Learning Disability）。

为了体现公平和关怀，美国很多学校和机构将学习障碍也视为残疾的一种，会给予额外的考试时间和特殊关照。例如同样是美国高考（SAT），如果有学习障碍症，就可以延长考试时间，并在一个安静房间内单独考试。神通广大的中介能将监考人换成他们自己的“内应”。

但一个健康正常的孩子，如何能被诊断为“学习障碍症”？

起诉书里披露了一个案例：一大型国际律师事务所的董事长找到中介，想把女儿送进名校。中介让董事长给女儿找一位心理医生，并且要让女儿在诊断时表现愚蠢呆傻（stupid），这样医生就能诊断为学习障碍。然而中介会带着他女儿一起飞到洛杉矶，和已经串通贿赂好的监考官见面，并在他的考点里考试。中介还向董事长说明，这个诊断一劳永逸，在大学里也能为女儿争取到额外的考试时间。

笔者在美国名校读本科时曾遇到过多位自称患有“学习障碍症”的美国同学，他们有的学习反应较慢效率偏低，有的学习刻苦与旁人无异，但无一例外都来自于中产及以上家庭，毕业于私立高中或者教会高中。

因为拿着“学习障碍症”的诊断书，他们在学校的期中、期末考试中都能至少延长半个小时，同时得到助教或者其他同学的完整课堂笔记。学校也会给提供笔记的同班同学酬劳。考试时间延长，拿着完整笔记，这些优待让真真假假的“学习障碍症”患者成绩也不错。

CNN发表评论文章称：“学习障碍症已被精英阶层滥用，而真正需要帮助的低收入阶层甚至没有意识到这种病的存在。”

03

合法隐秘的“灰色地带”

如果说假扮体育生和考试作弊都是拿不上台面的“旁门左道”，美国顶级名校的录取中也有不少合法的“灰色地带”——例如用捐款换取入学而名额。

何为“灰色地带”？按照法律来说，向名校捐款是热心公益事业，是值得夸奖的善举。然而高额捐款背后或明或暗的各种交易很难登上大雅之堂，是学校与富豪们心照不宣的暗示和秘密。

2006年，美国资深媒体人Daniel Gordon写了一本书《录取的价格（The Price of Admission）》。书中写到了哈佛大学里面一个非常神秘的组织——哈佛大学资源委员会（Harvard’s Committee on University Resources）。哈佛邀请捐款最慷慨的400多位捐款者加入该组织，并定期邀请他们访问学校、举办晚宴招待、设宴邀请哈佛知名教授与其交流。

这个俱乐部云集了大企业掌门人、能源行业大佬、华尔街金融家、知名律师、家族继承人等社会精英，他们的子女有多少进入哈佛了？据该作者统计，400多人中至少有一半的子女进了哈佛。其中有些人还没有孩子或者孩子没到入学年龄，豪门贵族进入哈佛的比率远超50%。

据作者介绍，对普通申请者，哈佛的录取率是20人里选1人（5%）。

豪门贵族的孩子更容易进入名校，早已不是新闻。BBC的纪录片中跟踪了不同阶层的生存轨迹，中产阶层和上流阶层的孩子能受到更好的教育，就读于更好的学校，有更光明的前程。问题是这些捐款人的孩子是真的成绩优异达到了录取水平？还是靠捐款砸进哈佛？

作者选了一个案例——白宫女婿库什纳（Kushner）。2006年书发表的时候，特朗普还没当上总统，库什纳还只是新泽西州地产大佬的儿子。作为一个美国房地产“富二代”，库什纳的录取说明了哈佛的“网开一面”。

“我们高中里没有任何人预料到他能进哈佛。他的GPA没能到（哈佛的）标准，他的SAT分数没能到标准。我们确信，他进哈佛没戏。然后，库什纳真的被哈佛录取了。我们有点失望，因为其他有些成绩能力完全进步进入哈佛的实力，但并没有被录取。”书中引用了一段他高中老师的犀利点评。

总统女婿进哈佛花了多少钱？早在他读高中时，他父亲（也是新泽西州的房地产大佬）就开始为大学做准备，承诺向哈佛捐款250万美金，分十年付清，每年捐款25万美金。他的父亲还亲自拜访哈佛校长，讨论为中低收入家庭的优秀学生设立奖学金。

很多美国富豪都热衷于给名校捐款，一为拉拢关系，二为避税需求。美国有一整套完善的法律支持其慈善系统，“避税”也成为慈善的副产物。

纽约时报刊发专栏评论，直言为了进入名校的各种贿赂并不让人意外：“任何一个人对争夺顶级名校入学名额的残酷竞争有了解的人，都会意识到这场竞争是多么丑陋和不公平: 走了多少弯路，思索了多少计谋，金钱发挥了多大的作用，特权能买到多少优势。”

中国有句名言：“读书改变命运。”

但当名校的位置都已经被权势金钱占据，还有多少改变命运的机会留给普通人？