航天科技一院战术武器事业部型号试验队大漠砺剑

西北戈壁，数九寒天。

上午9点多，小孔通报指挥部：“万里无云，一点风都没有！”

电话刚挂，一阵寒风向小孔侵袭过来。远处，风席卷着云，如黑烟压境。与风、云同时扑过来的，还有雪。短短几分钟，能见度降至几百米以内。原先一望无际的天地间，顿时白茫茫一片。

天气骤变引发了远方指挥部的骚动。落区云厚雪疾，型号产品近乎“盲打”，也许会影响试验精度。用户也担心，建议：“如果有风险，就取消试验。”

中国航天科技集团公司领导和型号负责人们一碰头，给出了结论：打！

漫天风雪舞

这个由航天科技集团一院战术武器事业部抓总研制的型号，此前试验多次连续成功，让型号负责人心里很有底气。

试验准时开始。型号总指挥刘总不自觉地心跳加速，“还是会紧张。短短一小会儿，像一年那么长。”

“漫长”的一小会儿之后，型号产品准确到达目标区域。指挥部的大屏幕上，出现了史诗般的一瞬：型号产品顶风冒雪，穿越遮天蔽日的云层，正中靶心。

副总指挥陈副总难掩激动，写下一首《大漠行》，其中两句写道：“黄沙几万里，征程满衣衫。漫天风雪舞，壮士战尤酣。”

炉火驱夜寒

试验开始前，小孔与5位同事要赶往最前方，一路途经空寂的无人区，坎坷路况随时能让车辆爆胎。更大的威胁是全程没有手机信号，如果半路出故障，求援非常困难。

试验区域离最近的小镇单程需3小时，为了不耽误时间，也避免夤夜行车或半路失联的危险，他们将车辆停在试验区域附近的派出所，又就近找到一间牧民夏季放牧时住的土房，支起行军床，勉强过夜。

夜里降温至零下30度，取暖的炉火不能间断，随时要添煤，还得防着煤气中毒。小孔让同事们睡，自己守夜，就着炉光在手机上敲日记。

鹰雁兄弟连

试验结束后，小孔被推选为“试验队之星”，照片贴上了展板。同事都说他是“鹰雁文化”的代表。

这支团队称自己为“鹰雁团队”，精髓就在于“鹰击长空，雁行有序”八个字。

“鹰的特点是快准狠，雁的特点是有秩序，”刘总说，团队需要像鹰一样快速出击，赢得竞争，也要像雁阵一样团结互信，如兄弟连。

型号研制开始时，这支团队已经有10多年的合作历史，携手获得过一院“‘十二五’创新团队”称号。细数研制团队成员，专业带头人大多生于“70末”和“80初”，“85后”成为中坚力量。最近，“90后”也加入进来。

“大家都讲奉献，”在总体主任设计师周主任眼里，不同年纪的同事有不同的压力，但在这点上没有代沟。

一院战术武器事业部的另一支试验队此时也驻扎于此，总体型号设计小白最近3年里至少有一年时间是在戈壁滩上度过的，预计今年还要待至少8个月。

大年初八，他终于抽出时间可以办婚礼了，但直到去年年底还在出差，婚礼的准备只能依靠老家亲人。“家里会有不理解，很多事也不能说，只能希望他们多宽容。”他有时挺犯愁。

戈壁生活越是单调清苦，就越能体会到人情温暖。试验队调度大于哥经常让小白感动。有一次技术人员通宵开会，大于哥会前就准备好吃的喝的，做好全方位保障。不知过了多久，小白一回头，看见大于哥还坐在一边。那天会议一直开到早上五六点，大于哥就时刻为他们忙前忙后……

晚上6点，夜色降临，简陋的食堂里人声鼎沸。工作接近尾声，热气蒸腾中，他们谈起了下次任务。（倪伟）