越过

老贵头一家从北京旅游回来，就到处宣传，搞的全乡人尽皆知。本来没多大的事，不就去了一趟北京嘛，可他一家在北京发生的故事却让人来了兴趣，大家听起来很是津津乐道。

去北京天安门见毛主席是老贵头人生最大的梦想；去天安门看升国旗仪式是儿子贵喜心中最神圣的期望；去北京天安门照相是孙儿最想要的礼物。一家爷孙三代的向往都有一个共同地点—北京天安门；都源自一个共同的基础，从小到大的教育。

这天全家第一次行动这么整齐、迅速和有纪律，祖孙三代无比幸福，兴冲冲地踏上了去北京的列车。

老贵头说得好，现在出门不像当年那么难了。那时候出门你首先要有盖着公章的介绍信，否则在外你住不了店；你得有北京粮票或全国粮票，否则你吃不到饭；你还要有点钱，但一家子五口人的开销，那可是一笔巨大的的支出，在当年是想都不敢想的事情。

但如今，生活好转，这些都不成问题了。

一次到位，到了北京就去天安门，先看升国旗，再看纪念堂！

按照事先筹划，贵喜媳妇的任务主要是领着7岁和五岁的儿子贵虎和贵生，她把钱夹在了最里面的内衣里；贵喜主要是拿着行李，牵着手脚不大方便的他爹老贵头，钱放在了老贵头的身上。

钱放两处，一份小的放在贵喜媳妇身上，另一份大的放在贵喜身上，但老贵头嫌贵喜毛手毛脚，不保险，最后放在了老头贴身内裤的兜里。

用老贵头的话说，钱放在那里最安全，谁会去掏一个老头的裤裆？

坐了几个小时的火车，首先消耗掉二十多包方便面。老贵头觉得出门在外的人胃口就是好，计划的方便面看来有点不够，还有一半要用在回来的路上，照这样吃下去，可能有点不够。

而且都很能吃，不愧是老贵头的遗传。当年老贵头一顿能吃两斤米饭，虽然从来没实验过，但他一直坚信没问题，因为有一次他吃了一大碗饭后肚子里有一点感觉了，那碗饭大约四两，那五碗算得了什么？

晚些时候在北京站下了车，遇到好几个上前来推销住宿的，他们选了一个最方便、最实惠的住下。

首先要便宜，而且第二天一大早就可以搭车到一号线地铁站，直达天安门看升旗仪式。对于这三条，推销住宿的满口答应，一家子坐着一辆小破面包车晃荡了好久才到达住地。

在一溜农村似的平房处，有一个杂货店，穿过去就到了旅馆，一间挤一间，非常简陋，但价格便宜。

一间不大的屋子里有两张床，幸好有两个小孩，勉强能挤下五口人。

贵喜媳妇似乎很不开心，骂这里简直像个猪圈，贵喜也黑着个脸，但老贵头却教训起人来，要知足。能来北京就不错了，这地方过去我们只能想一下，现今咱能亲自站在这全国人民都向往的地方，还想咋地？有个地方能躺下就行，当年我去县里半夜掏大粪，就靠在粪车边打个盹，现在条件好多了。

折腾了一天，贵喜看到外面有个餐馆，就领着一家人过来，要吃吃这京城的饭菜，尝尝天子脚下的味道。一家人坐下，想要菜单点菜。

“没菜单，你想吃啥你说。”一个水桶式的大妈甩出一股京油子腔调没好气地说道。

“这…，咋说呢，我们只知道家乡菜，想吃点北京口味的，不知道名字啊！”

“京酱肉丝，要吗？30块一盘。”

真贵，换一个。木须肉，35块……

一连报了几个，都贼贵，最后点了一个豆腐白菜汤，酱爆茄子，大葱炒豆干，两个咸菜，一桶饭，98块5毛钱，先交钱，再上菜。

附近独此一家，别无分店，晚饭只得在此吃了，虽然还有方便面，但那是回程的口粮，不能动。他们后悔没多带点馒头，在车上都吃完了。

一家人狼吞虎咽地把饭菜吃了个精光。是不是那么好吃？真不知道，总归是饿极了，吃起来就是香，关键这是在北京，这些东西就不同一般了。

人困马乏，把两张床拼在一起，一家人睡了一个扎实觉，直到黎明，被旅馆叫醒服务的砸门吼叫声打断。

就像一群被赶向集市的鸡鸭，胡乱漱洗了几把后，他们慌忙地乘上了一辆破面包车，连价格都没问。

到了苹果园地铁站附近下车，车价上又被狠狠地宰了一刀。尽管他们气的像斗鸡一样地愤怒，但谁让他们上车时没谈好价钱呢，车上其他的人像捡着便宜一样幸灾乐祸离开了，扔下他们一家在与跑车的单打独斗，最后还是乖乖地把钱交了。坐车交钱，天经地义。

又浪费了不少时间，最后还有一程坐地铁到达天安门，他们几个勉强挤上了地铁一号线。

现在已经溃不成军，谁照看谁已没那么严格，贵喜媳妇疲惫地叮嘱了一下贵虎要好好照看好弟弟贵生，接着就靠着闭眼小息，嘈杂中听见报站声中有“门”字，贵喜喊了一声下车，几个人就随人流冲了出去。

里外都是进进出出的人群，而且都是抢进抢出，才出车门不久，忽然听见老贵头喊了一声错了，快上车，一家人又分头挤上了车，随后车门闭合，电车向下一站冲去。

惊魂未定之间，贵喜媳妇发现只有贵虎在身边，忙问贵生哪去了，贵虎说看见弟弟随爷爷走向了下一个门，贵喜媳妇松了一口气。

一家人看来是冲散了，隐约听见老贵头的喊声，但随即被人骂了几句，就没声了。

终于到了天安门西站，一家人下车会合，才发现贵生不见了，贵喜杨手打了媳妇一耳光，贵喜媳妇当场哇的一声大哭了起来。

儿子丢了，才5岁多的孩子啊！周围上下车经过的人有的停下看了一眼，但随即就离开了。

四人好半天才来到地铁站附近的派出所，几人忙不迭地说着过程，又互相埋怨，好一阵子才消停下来。

警员冷冷地看着这一家老少，十分不耐烦。这里是非常非常重要的地段，事情很多，这类小事算个毛！乡下人真不懂事。

“吵够了吗，听我说两句？” 声音里透出手铐的调子，一切都在掌控之中：“我说你这一家子，不在家好好待着，大老远跑北京来干嘛？听你们说在什么门的站下车走丢的，北京的门多了去了，连门都摸不着，就跑北京，真是不知天高地厚！”

一顿训话之后，警官拨打了一个电话，接着叫贵喜一家子到那边墙角的长椅子上一边待着去，就忙自己的去了。

此时一家人都安静了下来，不敢再争吵了。时间过了好久，快到中午时，终于得到信息，孩子找到了。

一家人大喜过望，贵喜媳妇高兴的又哭了，老贵头也感激涕零，他笑得像个傻子一样。

但升旗仪式早过了，天安门上都是熙熙攘攘的人群，他们只好放弃了第一个项目，进入下一个节目：参拜毛主席纪念堂。

俩个孩子饿了，其实早上出来到现在一直没吃没喝，都是又渴又饿，但广场上没看见卖东西的。

“再忍一忍吧，抓紧时间把这个活干完，这活免费，好活！完了咱们就有充足的时间往回赶。”老贵头看着纪念堂那边排队的人，只想马上过去。

一家人排上了队，前行中发现在一个护栏上放着一瓶还剩大半瓶的矿泉水，贵喜磨蹭着上去把瓶子拿在手里，倒着一点水把瓶口洗了一下，就给俩孩子喝了。

他心虚地到处看了一看，旁边有个人微笑道：“不碍事，前面不少人都干过这事，谁叫这里什么都不准卖呢。”

队伍移动很快，一家人进了大厅，老贵头的心脏剧烈地跳动起来。当年目所能及的地方，都是主席的画像，但那是虚幻的；看见电影里的音容笑貌，如同从地上仰望天空，那是遥远的。眼下第一次能近距离平视了，这是多么不可思议啊！他突然觉得只有他去世了，自己才有可能这么近地靠近，但还是要隔开一定距离，因为每隔几步都有一个解放军战士站立着，那边一个战士背上发着亮光的刺刀让老贵头打了个冷颤，他突然打了一个喷嚏，声音在一片肃穆中非常响亮。

老贵头赶紧捂住了嘴，站在一旁的战士用手指了指他：“保持肃静！”

一家人出了纪念堂，接着埋怨起老贵头来。这个喷嚏打的，把我们都给吓住了，都没往水晶棺那边看，人就过去了。

既然纪念堂内没看清楚，那就照像吧。贵喜拿着自己的老式手机想给家人拍摄，却遭到执勤的制止。

“这里不准随便拍照，要去那边排队统一拍摄。”

原来是要收费。一家人犹豫了，那就走远点拍拍？但贵喜觉得不妥。大老远来到天安门，这是一生中的大事，咋地都应该就近留下一张纪念照，手机太老，拍出来效果也不太好，另外拍出来的也不是照片啊，应该花钱正式照一张。

一家人站在一起合计了半天，终于决定花钱照一张全家福，这也是俩孩子的愿望。

拍照价格不便宜，好在马上就拿到了照片，一家人兴奋地观赏着。

大家来了劲，走到那边去，要用手机拍视频。远就远点吧，好歹有个天安门的影子在镜头里。贵喜领着俩孩子，还有老贵头，手里拿着从挎包里留下的筷子，模仿着升旗仪式前战士们排队双手端枪的姿势，一个押着另一个，跨步前进。俩孩子在前，贵喜随后，老贵头在最后，拿着手机拍摄的贵喜媳妇笑弯了腰。

此时俩孩子又说太饿了，饿的走不动了，要吃饭。

背着挎包，一家人出了天安门，步行来到王府井。东西都不便宜，他们一边走，一边比较着，终于发现街边卖面食的棚子。他们买了最便宜的馒头和两根香肠，把香肠分成五份，夹在馒头里，站在街边大吃起来。

真香，但肚子还是扁扁的，贵喜咬牙又买了三个肉包子。

在去地铁的路上，贵喜的大挎包被人抢了。贵喜一路追着，一路喊着，但却没人阻拦，最后贵喜喊到挎包里面只是方便面、没值钱的东西时，抢包的人似乎也感觉到了什么，扔下了包。

但这时人已到了一个胡同里面，接着冲出来两个人，把贵喜打翻在地，抢包的人也回过头来，把包腾空，发现真没值钱的东西。他们搜了贵喜的身上，都是几个零钱，果真是个穷鬼。

三个抢劫人走了，贵喜把倒在地上的东西放回包里，他摸了摸嘴角边的血迹，得意地笑了。心里庆幸爹的英明，幸亏钱不在自己身上，你们几个毛贼活该白忙活。

路上碰见了警察，把刚才发生的事情说了一遍。警察淡淡地答道，既然没丢几个钱，就不算什么事。今后小心点，没事别在大街上晃荡。

一家人终于回到了北京站，但错过了几班车，最近的要等到夜里一点十五分，他们倒在候车室的长椅子上睡着了。

列车上，方便面打开时，里面都揉碎了，这下更好，泡起来更方便，这才是真正的方便面，一家人又吃了个热火朝天。

在村里路边的小吃摊上，老贵头讲解着，就像在说书。有的人都已经听过了，就打岔进来：“老贵头，别添油加醋了，那年冬天你看着主席画像家里就温暖，连火都不用烧的话谁不知道，现在又来瞎说，去北京不到两天就遇到这么多事，我怀疑你根本就没去……”

老贵头满脸通红，大声说道：“我没去北京，我告诉你，我早就准备好证据了，你们看，这是在纪念堂前的合影” 他拿出了照片。

人们的头都伸了过来，有人脸上露出羡慕的神情。

要更上一层楼！

老贵头把儿子的手机亮了出来，里面的视频把大家逗乐了。

“老贵头，你这个正步走不咋地，像狗似的一瘸一拐的……”

一阵嬉笑声。老贵头急了，怎么不咋地？他要再走一次，现在浑身来了气力，他拿起摊位上的小刀，挺着胸，勾着腰，又学着走起了正步。

“咔嚓，咔嚓，升旗……升—旗——！”

举着小刀，他才走了几步，抬头两眼神圣地望着正前方，满脸红光，突然脚下碰到了什么，一个踉跄绊倒在地，又爆发了一阵笑声。