南来客

都说南来客这一代人，什么人祸都见识过，唯独没经历过战争。说的也是，几曾识干戈，可是战却备了二十多年。

“备战备荒为人民。”

老毛一声令下，神州全民皆兵。

“深挖洞，广积粮“。

老毛又一声令下，全国掀起了轰轰烈烈的挖防空洞运动。地不分东南西北，人不分男女老幼，皆有挖洞之责。全国人民大挖其洞，南来客上高中一年级时也赶上了。

那年南来客被分配到市郊八十二中念高中。八十二中座落钟落潭五星岗上。钟落潭在广从公路上，从广州小北乘车到钟落潭大约一小时车程，到了钟落潭改乘11路车到五星岗还要一小时车程。学校原来是农村初中，后来广州中学扩编，成了高中，还有了番号，初中反倒取消了。全校学生和教职员工加军宣工宣不足四百人。南来客一行到校不久，就接到光荣任务：挖防空洞。防空洞位于学校食堂附近。洞口约莫井口大小，上面架着个轱辘，中央一条绳子垂入洞内，拉泥用；洞壁靠着两条竹梯搭成的梯子，供人上下。防空洞只能容二人，挖泥装筐都是他俩，泥挖好了，装满一筐，钩上，招呼一声，上面的就给拉上去，跟打井无异。防空洞是上一届同学开挖的，南来客这一届接手后，各班学生轮流下洞，每次两人，轮番作业，有时还要挑灯夜战。饶是这样，到次年春南来客转学离开八十二中，也没听说防空洞工程有多大进展。南来客多少有点狭小恐惧症（文革时期在北京工人体育场看批斗彭真等，阶梯上的人堆“塌方”，小朋友身上压了好几个人，给吓找了） 上食堂经过防空洞时常常想，敌机真要来了，打死我也不往里面钻。全校师生几百号人，洞口这么小，一把竹梯下去来得及吗？还有，塌了怎么办？

后来重返一中，先赴花东分校，学农为主，用701种大番薯；回到城里，又在校办小工厂学工，烧锗二极管，还得“战三湖“挖淤泥，挖防空洞的事暂时告一段落。

高中毕业，南来客被分配当人民教师，任教前先上第一师范培训。初秋，南来客到一师报到，上的第一课就是砌围墙和挖防空洞。围墙属于修残补缺，没几天就完工了。防空洞名曰洞，实为坑道- 露天的，晴天烈日当头，雨天泥水齐腰，每天挖洞不止，挖了两三个礼拜，才收兵回课堂上课。一师的防空洞，严格地说那几条坑道，宽不过三米，长不过百米，一人多高，红泥土，挖了好几年仍未完工。南来客毕业工作后，还回去义务劳动挖过两次，数年过去，围墙塌了，坑道还是老样子。不过，每日挖土不止，倒是挖出不少陶碗陶碟之类的。汉代的东西，不是不识货，都看不上，集中起来放在一个课室里准备上交，课室门窗大开，周围闲杂人等来来往往，谁也没当回事。若干年后，罗叔叔送过南来客父亲一个陶碗，灰不溜秋的；现在数起若干年前，罗叔叔又赠南来客一个陶瓶。都是与当年挖防空洞有关的出土文物。

防空洞挖了又挖，美帝没来，苏修也没来，挖到78年春。南来客上大学了。上大学后第一课是军训，其中包括挖防空洞。防空洞地点在那座薄壳结构建筑物附近。那是一栋未完成的建筑物，看上去相当气派，据说是苏联专家设计的，有说是要盖体育馆，有说是地标性建筑，反正后来因资金不足或专家突然撤离，沦为烂尾楼成了陈迹。大学里的防空洞到底与众不同。防空洞初具规模，入口处有个像模像样的门面，上下用的是扶梯，地道里面相当宽敞，灯光明亮，男生挥锹挖土，女生把泥土装到手推车中，外面春雨绵绵，洞内欢声笑语。大隧之中，其乐也融融；大隧之外，其乐也泄泄。

那是一个充满希望和朝气的年代。

不过，其兴也勃，其亡也忽。轰轰烈烈的挖防空洞运动一下子到了尾声。

这是南来客最后一次挖防空洞。

一年后，南来客考研，入学不久中越打了一仗，此后数周，每天第一节课都是读战报，校园内医院前面的草坪上也出现不少伤兵。不过，战火没有烧到广州，防空洞还是没派上用场。

没有战争，防空洞不用挖了。不久，不少闲置的防空洞改建成地下（无贬义）旅店。

读研期间，每年暑假南来客都和当年的女友如今的太太外出旅游，就曾经投宿地下旅店，比如在天津塘沽乘海轮去烟台前曾光顾过一家防空洞改建的旅店，避雨半天；游南京时曾在五台山体育馆附近的一家防空洞旅馆住过一晚。

转眼到了八二八三年，南来客留校任教，有一天看到羊城晚报报道，南方大厦利用防空洞开设地下商场。

抽空到那转了转，只见摩肩接踵、熙来攘往，才知道洞中乾坤大。

都说其实广州城地下全打通了。

记得出洞时曾回首，台阶到是挺宽的，下行不过两层楼高。

至今有时还在想，真要来了美国飞机或苏修的原子弹，这防空洞管用吗？