幼河

  先看个网上流传的小故事：

  有一天，美国第 16 任总统林肯来到华盛顿的大街上。忽然，他看到在一家名为《智慧》的杂志社门前围了一大群人，不知道在干什么。他耐不住好奇，马上凑了过去。 结果发现，在华丽的墙壁上竟钻了一个小洞，洞旁写着几个醒目的大字：不许向里看！但好奇心还是驱使人们争先恐后地向里观望。林肯也顺着小洞向里看，原来里面是用五彩缤纷的霓虹灯组成的《智慧》杂志的广告。林肯觉得这家杂志的广告有创意，于是吩咐秘书为他订了一份。

  《智慧》杂志果然很独特，不论内容、版式、装帧、封面设计，还是印刷质量都称得上一流。林肯总是抽时间阅读。一天，林肯处理完当天的公务，又拿起一份新到的《智慧》杂志翻阅。翻着翻着，他突然发现，在这份杂志中间有几页没有被裁开。林肯顺手就将杂志放到了一边。

  晚上，林肯躺在床上想起杂志的事情，心想这本杂志既然是一本风靡各地的杂志，在管理方面应该是十分严格的，怎么会出现管理方面的问题呢？由此又联想到杂志社曾在墙壁上钻小洞做广告的事，难道这回又有什么新花样？他翻身下床，找到这本杂誌小心翼翼地用小刀裁开了书的连页。裁开之后，发现连页中的一节内容被纸糊住了。林肯想，被糊住的地方大概是印错了。但印错的内容又是什么呢？好奇心驱使林肯又用小刀一点点地撬起了糊着的纸。最后，他发现下面竟写着这样几行字：恭喜您！您用您的好奇心和接受新事物的能力获得了本刊 1 万美元的奖金，请将杂志退还本刊，我们将负责调换并给您寄去奖金。——《智慧》编辑部。

  林肯对编辑部这种启发读者智慧和好奇心的做法极其欣赏，便提笔写了一封信，随附上自己的一些建议。不久，林肯便接到了新调换的杂志和编辑部的一封回信：总统先生，在我们这次故意印错的300本杂志中，只有8 个人从中获得了奖金，绝大多数人则只是采取了将杂志寄回杂志社重新调换的做法，看来您的确是真正的智者。根据您来信的建议，我们决定将杂志改名。这本改名后的杂志，就是至今风靡世界的《读者文摘》。

…………………………………………………………………………

  这个小故事是启发人们要保持好奇心的。不过林肯总统和《读者文摘》之间的故事应该是杜撰的。

  美国《读者文摘》（Reader's Digest）是美国最有影响力的杂志，也是世界上最成功的杂志之一。其在全球拥有数以亿计的读者群，现已在全球160个国家二十多种语言进行同步发行。《读者文摘》杂志的风格以温情和人性见长，他们“用持久的、人性的东西打败了时尚的、热点的东西”。目前，读者文摘出版集团以经营《读者文摘》杂志为主，兼营书籍、音乐录制品、家庭音像出版、直销、制作和发行业务，并通过直投、实时电视、电缆、上门服务零售以及互联网等许多渠道销售其产品。

  第一次世界大战期间，德惠特·华莱士（DeWitt Wallace）先生在一场战役中受伤。在医院休养期间，华莱士先生阅读了大量杂志，吸取很多有趣的资讯，同时他也发现很少人能有时间看那么多杂志，从而悟出把这些文章摘录及浓缩后出版的念头。1920年，他把各类精选文章辑录成《读者文摘》样本，展示给美国各大出版商，希望有人愿意出版，但是全遭拒绝。

  华莱士先生没有放弃，于是决定自行出版，与妻子莉拉·艾奇逊·华莱士（Lila Acheson Wallace）在家里工作，终于在1922年2月出版了第一期《读者文摘》。创刊号印刷了5000本，订价25美分，以邮寄方式送往1500个付款订户。1929年，《读者文摘》开始批给报摊及零售商发售，到了1935年，《读者文摘》发行量已达到一百万册。在大萧条时期，《读者文摘》真是消愁的好读物。

  1938年《读者文摘》开始发行英国版。第二次世界大战期间，又增添了拉丁美洲版及瑞典版。其后《读者文摘》更进一步扩展至澳洲、比利时、加拿大、丹麦、芬兰、法国、德国、意大利、挪威、南非及瑞士等。

  《读者文摘》国际中文版于1965年3月创刊，首位总编辑由文坛大师林语堂先生的女儿林太乙女士出任，繁体字版在香港、台湾销售，简体字版本在马来西亚及新加坡发行。1998年开始，《读者文摘》公司积极探讨在中国出版的可行性。2004年11月，《读者文摘》公司与上海市新闻出版局宣布建立长期出版合作关系，2008年1月，首期在中国上市，由于杂志控制权属上海新闻出版发展公司所有，名称改为《普知》，2012年5月28日于总部发出通知退出大陆市场，最后发行一期为2012年5月号。

  美国《读者文摘》杂志的出版商《读者文摘》有限公司于2009年8月24日根据《破产法》第11条，向法院申请破产保护。

  《读者文摘》有限公司说，根据事先拟定的破产协议，公司将通过债权转股权的方式完成债务重组。这一破产重组计划须经破产法院法官批准。计划完成后，公司债务有望从22亿美元削减至5.5亿美元。

  《读者文摘》的窘境可以说是必然。近些年来受互联网阅读等冲击，《读者文摘》发行量急剧下滑，拖累广告业务收入，债务则持续上升。上世纪70年代黄金时期，《读者文摘》发行量超过1700万份，而现在滑落下降一半以上。

  申请破产保护发生在《读者文摘》被私募股权基金收购的第3年，成为媒体行业收购大潮中出现的又一起失败案例。2007年3月，由利普伍德资产公司牵头的私募股权方以举债的方式，出资28亿美元收购了《读者文摘》，并从公司杂志部门抽调资深老手，希望改变《读者文摘》自2005年以来的年年亏损态势，然而不久后到来的金融风暴，加剧了《读者文摘》广告收入和订阅人数的下降。

  互联网时代带来了多少变化啊。《读者文摘》破产一事让我们看到了平面媒体没落的趋势。我知道中国大陆也有家类似美国《读者文摘》的双周刊《读者》。我挺喜欢这个通俗趣味兼容的杂志，但感觉其文章质量逐渐下降，多半也遇到难以解决的经营问题。读者群逐渐消失是必然的。