政保警察对一位党史研究者说:我没有法律根据,就是不许你研究。法律是什么?是统治阶级意志的体现。如果法律不能体现我们的意志,我们就修改法律、就不讲法律!私人修史历来是政治大忌。你不就是想和我们争夺对历史的解释权嘛!
◆高伐林
7月31日夜,收读李南央群发的《“李南央状告海关案”跟进报道(五十)——做一棵劲草》。她把文章排版排得美观大方,上方左侧是《李锐口述往事》的封面,那正是李南央状告海关的“惹祸根由”——中国海关2013年7月扣留了一批李锐著述样书,李南央像“秋菊打官司”一样,递状子告上公堂。北京第三中级法院一拖再拖,对这么个情节简单、是非分明的小案子,一再发出“延审通知”,进入了第五个年头,依然是不审不判,在全国公众面前当上了装聋作哑的“老赖”,给中国法治的现状究竟是怎么回事、给习近平所信誓旦旦宣布的“依法治国”是怎么回事,树立了一个活生生的标本。
我要说的不是这件事。文章上方右侧,李南央加框放上了一段话。这段话,不仅言简意赅,而且实在有趣。我忍不住,拷贝下来放上了我的推特(twitter.com/gaofalin)——按照推特的字数要求略加删节,但保证既符合原意,又尊重原作版权,全文如下:
李南央说在大陆网页读到:饭局碰一法官,忍不住问他:“经常看到判決书说谁谁判刑几年,剝夺政治权利几年,啥意思?”法官解释:“剝夺政治权利就是剝夺犯人的选举权和被选举权,还有言论、出版、结社、集会、遊行、示威的权利。”我说:“法官,你本人有这些权利吗?”法官想了想说:“我也沒有。”
让我大出意外的是,这段话竟然在微信上被到处转发。不知是哪位网友,将之制作成了图片格式(或许是为了躲过审查的密网),五天来,在我的多个微信群中,我至少看到了二十遍!
有人转发的同时,还向同群的我求证:老高,真是你写的吗?——盖因现在网上许多冒名信息,让人不敢轻信。我相信,传到李南央那儿去的一定也不少,甚至可能更多。她前两天也将上面这张图片转发给了我,或许她也没预料到这样的传播效果,网络和自媒体时代会这样“无心插柳柳成荫”。
这段某人与法官的问答,实在算得上一出微型喜剧,笑果十足,一针见血:中国包括法官、也包括“我”在内的所有人,都被“剥夺政治权利”,而且是被剥夺终身;自己早被剥夺政治权利的法官,竟然还要煞有介事地去判决被定罪的犯人“剝夺政治权利”!
前几天我还看到另外一段与法律有关的记述,也有很高的信息含金量,值得在这里介绍。不过与上述微型喜剧截然不同的是,这个场景虽然也是戏剧张力十足,却剑拔弩张,杀机四伏,这个片段发展下去,必是悲剧无疑——
现居住在美国纽约的刘晓笛(笔名侠父)多年从事关于中共历史的调查,正在写作《中国共产主义受难者黑皮书》和《与孤独对话》两部书。他对采访的记者张敏讲述了一段亲身经历和对话(以下标点略作订正):
管政保的警察讲:“你二十天跑了七个省,你以为我们不知道?你的一切活动都在我们的视线之中,全部在我们掌握之中。”
他问:“你到底想干什么?”
我说:“我什么也不想干,我是作历史研究。”
他说:“中国历史这么长,三皇五帝夏商周,这么多的朝代你都不研究,你研究共产党,是什么意思?”
我说:“共产党不能研究吗?”
他说:“不能研究。”
我说:“你有没有法律根据?”
他说:“没有法律根据。就是不许研究。”
他说:“法律是什么?是统治阶级意志的体现。如果法律不能体现我们的意志,我们就修改法律。如果法律不能体现我们的意志,我们就不讲法律。我不相信你幼稚到你能跟我们谈法律。”
我说:“你既然不谈法律,那我只能谈事实。现在这么多大学、这么多研究机构都在研究共产党党史,你们省委啊、市委里边都有党史研究室嘛!”
他说:“他们研究是经过我们同意的。用什么方法研究,怎么出结论,这都是我们要审查、我们要通过的。像你这样的私人修史,你知道,历史上大忌。……”他从我们家搜出来了那个《备忘录》,就是那个(黑皮书的)提纲。他说:“你写这些东西,干什么?你想为他们(指中国共产主义受难者——老高注)树碑立传?”
我说:“我就是作研究,我是个中立学者。”
他说:“你知道庄廷鑨明史案,杀了多少人?私人修史历来是政治上的大忌。你读了那么多书,不懂这个道理?”
这人叫王治国,他在审讯。
后来他那个科长进来,张科长是河南人,我不知道名字。他进来就说:“你不要以为我们是些土包子,是些警察,就会办案抓人,你这不就是想和我们争夺对历史的解释权嘛!我们这些人是搞政治侦查的,可不是那些刑事警察,一天拿着警棒去打人,我们整天在研究你们。”
刘晓笛说,与政保警察的对话,让我对自己工作的意义有了一个确定的坐标。我看了这段对话,也深感受教。张科长和王治国,这两位新世纪的政保干警,隔洋给我上了扎扎实实的一课,不仅让我领悟了独立追寻历史真相的又一重意义何在;他们更毫不含糊地宣讲了:“天下者,我们的天下”,让我明白了在他们的词典里,“法律”是什么?“历史研究”是什么?二者的关系是什么?他俩赤裸裸的告白,还让我对在960万平方公里疆域以内的中共学人(不论体制内的还是体制外的,不论左的还是右的)的真实处境有了更多的理解和同情,对他们获得独立研究成果(哪怕缺乏临门一脚、哪怕显得欲言又止……等等)更钦佩和珍惜。
回到那篇《“李南央状告海关案”跟进报道(五十)——做一棵劲草》。作者在文中引用了湖南前《书屋》杂志主编周实的一首诗,李南央说:“我不大懂诗,但是这首诗让我落泪。”我也引在这里。这首诗没有让我落泪,却让我感受到世界上终究有不少人,李南央、刘晓笛、周实等等,都正如李南央文章标题上所说,“做一棵劲草”。在凛冽的寒风中,“离离原上草”,劲草多了、厚了,能让人温暖。
读李南央状告海关案延长审限跟进系列
周实
一
当风来的时候
我们弯下腰
是的,我们是些草
当风过去的时候
我们又直起腰
是的,我们是些草
我们总是面临着风
面临着带着雪的风
面临着夹着冰的风
面临着含着霜的风
可是,只要我们不死
面临春风还会复生
二
是草
当然就是杂的
有的高
有的矮
有的巴着地面生存
高的未必就是好的
矮的未必就是不好
怕的就是总是觉得
自己总比别人要好
怕的就是总是觉得
无论高矮终归是草
三
是的
我们只是些草
是那轻的
最后一根
压垮那头骆驼的草