有些中国人病得不轻！

作者: 辛可

（新作首发已获得辛可先生授权，转载请署名原作者辛可）

尊敬的汉娜女士：

您好。北京已入冬，有点冷。寒树萧瑟，雾霾阴沉，斯时斯地，没有比收到您的来信更温暖的了。时光飞逝，还没怎么活，十年就过去了。也许因为质量太差，我已变得面目全非，走在街上，竟然有小朋友叫我老爷爷！这似乎很像个玩笑，但人生又何尝不是个玩笑呢？

我想您的情况，应该比我好一些，至少走在柏林街头，不会被小朋友叫姥姥吧。开个玩笑，真的很高兴您来信。十年前，在王府井酒店的大堂吧，我们聊了一个下午，具体聊了什么，大多我忘记了，但我想那一定是很愉快的。

我还记得，当时您穿着米色西服，金色长发。慕尼黑风味的普通话虽谈不上标准，但比我这西域风味的要别致一些。说这些可能会给您造成一种错觉，以为我记性太好，事实上我记性很坏。如果我还知道点什么，尽管微不足道，只是因为把别人挤奶的功夫用在了吃草上。

但我有个特异功能，对女孩子总过目不忘，特别是美女。在我看来，女人是世界上最美的风景，还要加上永远两字。在这一点上，我完全不同意您老乡（叔本华和尼采）的看法。无论她们是黑头发或黄头发，盛开或凋谢，都一样美。亚当的那根肋骨，真有神奇的效果，我们的女娲，似乎也不赖。

您知道，我一点都不现代化，更不国际化，我是个很老套的中国读书人，所谓百无一用的那种废物。也许我妈生下我是个错误，我本该生活在古代，当然了，我妈的妈妈也要为此负很大责任。

按照中国人的表达方式，马屁拍完了，我就要说正经事，如果因此引起您的不快，看在前四段温情软语的份上，请务必原谅我的冒犯。

感谢您一直关注着中国，尽管来信中说您已经改行，去金融机构为资本家打工。我也有类似的打算，比如说养猪，我对它的兴趣远远超过了写作，只是还没找到恰当的合伙人。如果您感兴趣的话，我们不妨合作一下。

令人沮丧的是，很多朋友对我养猪的前景并不看好，他们认为，知识越多越反动，非但对猪长膘毫无帮助，甚至有把猪弄抑郁了的可能。也许吧，但不试试怎么知道呢？何况我国青年的伟大导师马云说，猪在风口也能飞起来。但我从没见过一头猪飞起来，可能马导师家的猪是个例外。

您说，在一些中文网站，读到不少我的文章。我想您是出于客气，信中多溢美之词。您的善意我万分感谢，但您的表扬我承受不起。我是个一无是处的人，如果有丝毫可取之处，就是我从不拿自己当回事。这不是自谦，事实确实如此。因为照照镜子，我没办法拿自己当回事，除非已无耻到脱了裤子放屁的程度。

我确实出过几本书，也写过不少文章，但都是些不入流的玩意。我很少重读自己写的书或文章，因为那需要很大的勇气，而就目前脸皮的厚度，我未必有这样的勇气。尽管我确实很努力，但因为天资平庸，至今写不出一篇像样的东西。

您在来信中有类似勇敢这样的修辞，我想这完全是个误会。也许只是因为，您对中国以及我本人，缺乏更深入的了解，毕竟您离开北京很多年了。中国确实有很多不堪之处，更谈不上自由民主的现代社会，但客观地讲，比起以前，还是进步了不少。如果在以前，类似我写的负能量作品，是不可能出版的，何况是所谓的喉舌或权威。

连我妈妈，农村老太太也不断警告我：要是以前，你写这些，早被整死了！我妈妈说得没错，作为一个学习历史的人，我当然很清楚怎么回事。我现在还活着，而且活得不算太差，这说明中国就算走得很慢，但确实在进步，刻意忽略这一点是不公正的。只是这种进步远远落后于人们的期待，从而引发了大面积的不满。

在《旧制度与大革命》一书中，托克维尔谈到了一个很重要的问题：改革为何最终导致了革命？人类的历史确乎如此，比如法国大革命、十月革命、辛亥革命……，并不是发生在最专制黑暗的时候，恰恰相反，他们都发生在社会改良之时。改良或者说进步并没有挽救旧制度，而是摧毁了旧制度。

这几年，我认真思考过这个问题，也为此阅读过大量书籍，包括您老乡写的。我的结论是，改革之所以引发革命，或者说改革必然导致革命，要点有二：

一是改革充分暴露了旧制度的腐烂和堕落，对靠谎言维持的旧制度而言，这是致命的打击；二是通过改革，人们得到了不少的自由平等，但越是这样，人们会要求更多，而这是旧制度根本无法满足的。结果就会使更多的人更加不满，矛盾愈加尖锐，直到引发革命。改革打开了潘多拉盒子，除了终结旧制度，似乎没其他出路。

我想我已经告诉您，当代中国面临的囚徒困境。不是她没有进步，而是进步得太慢，或者说缺乏根本性变革，导致社会矛盾愈演愈烈。但毕竟她还是进步了，与以往相比，知识分子的境遇也好了很多。所以用勇气或勇敢来夸赞，多少有些名不副实。这些词应该送给林昭张志新他们，只有她们当之无愧。

至于我，就更不配了。我之所以写了不少看似“出格”的文章，是因为我认真评估过，就算我为此失去某些机会或现实利益，但不会因此被整死。如果我认为自己有可能遭受林昭张志新那样的噩运，我想我会选择沉默，绝不会这样做。

至于被删帖封号，抑或被找去聊天喝茶，就当是小孩过家家，真不值一提。您为此愤愤不平，以为他们不该这样整我，大可不必。在我看来，这跟上澡堂子没什么两样，更谈不上牺牲，没必要浪费勇敢勇气这些词。为此需要承担的风险，不会比偷别人老婆的风险更大，至少可以保住各种腿，哈哈。

如果辛亥的革命党、以前的中共被巡捕房叫去谈谈话，也算是英雄壮举，我想根本不可能有中华民国或新中国。三岁孩子都知道，中华民国和新中国是他们抛头颅洒热血横死法场换来的。西方民主国家的先贤，何尝不是，谁拿喝茶聊天当回事呢？

我不想做演员，也不想做观众，自己想好了就去做。更不准备像孟姜女一样，靠眼泪去哭倒万里长城，我从小就认为，在强者面前示弱，晒自己的不幸，是一件很丢脸的事。所有的一切都是为自己做的，比如个人理想，灵魂得到平安。别人并不欠我的，因为我从没有违背个人的意愿，特别为别人做过什么，哪怕是一件事。

读完您的信，我躺在床上，回想许久，把自己几十年干的事全捋了一遍，竟然没想起来，有哪怕一件事配得上这几个词。倒是我干过的种种勾当，用无耻形容非常恰当，比如年轻时借钱去嫖娼或偷别人的女朋友等等。

是的，汉娜女士，绝非谦虚，除了写过几篇文章，我什么都没做。面对着为祖国自由死去的先贤，包括我曾在牢子里糟蹋了全部青春的老大哥，如果写写文章喝喝茶，就自以为了不起或受了多大的委屈，那就太没劲了。我虽鄙陋，但不至如此。

也许有些人忘了，但我不会，某些地方的血还没有干，多少母亲还在梦中哭泣呢！如我这样的苟活者，实在没必要忙着给自己上粉，且用如此廉价的方式！

您在来信中表扬我说真话，汉娜女士，您的话让我倍感羞愧，为我，为我的祖国。因为人长一张嘴，就是说话的，也自然该说真话，说假话或扯淡有什么用？简言之，说真话只是人的本能，实在没什么了不起，类似大便小便，大便小便也值得赞美吗？

尽管您是好意，但这种表扬近乎在羞辱我，天啦，我苟活在什么地方，连说几句人话也值得赞美！我希望自己的祖国在世人面前是体面的，但仅此一条（说真话也是成就），几乎把她置于垃圾的地步了，何其可悲！这种国家，如何卓立于现代社会？

就个人而言，我绝非说真话的典范。我的确说过一些真话，但在更多时候，我选择沉默，假话也没少说。在批判权贵这一点上，我还算是真诚的，对所谓XX恐惧，我始终抱着无所谓的态度。因为我不认为他们会怎样，我不是来找茬的，我是来讲理的，如果有人实在不讲理，随便吧。

我从不与任何人或任何组织为敌，或者说我不屑于跟任何人或任何组织为敌，那不是这辈子我该干的事，我所批判或反对的，只是旧制度，我希望藉由我们的努力，来改变旧制度。至于某些个人或组织的存亡兴衰，从来不是我考虑或愿意考虑的事。类似赵太爷有几房姨太太这种破事，我毫无兴趣。我不是道德模范，很早就失身（让您见笑了），实在不敢用道德模范或处女处男的标准要求别人。

汉娜女士，需要再强调一下。我是说，如果建立现代民主制度，落实主权在民，任何人、任何组织赢得大多数人民同意或支持，都可以管理国家，我一概表示支持，包括现在的XX。我根本不在乎他是谁，哪怕他过去是个流氓。因为他是谁并不重要，重要的是他代表谁，他的权力从何而来。

可在很多时候，我确实很虚伪。比如看到一些没有是非、缺乏逻辑、违背常识的文章，尽管很气愤，但我选择了沉默。如果这些文章或言论出自权贵，我想我绝对会发飙。可对有些人我没有，这多少有些政治正确或站队的嫌疑。

这让我很苦闷，非常苦闷。作为一个知识分子，遵照先贤教诲，就应该明辨是非，批判错误言论（不管谁说的），去捍卫知识的尊严，但我经常选择沉默，任由某些谬论流传，甚至在我的朋友中间。我为此变得懦弱，努力说服自己视而不见，或者索性逃离。很多时候，连自己都不知道，我在做什么？

说这些话，是希望您了解我的无奈。我可以不在乎赵太爷的淫威，但我能把阿Q们如何呢？毕竟阿Q们剪掉辫子，扬言自己觉醒了革命了，尽管革命也可能只是哗众取宠，或者等革命成功了摸摸吴妈的奶子。即便只是指出他们常识性的谬误，大概也要被目为反革命，被辱骂攻击。他们的逻辑如此简单，如果阿Q是革命的，但凡批判阿Q的，就是反革命。

在我的祖国，有些人几乎对所有的传统价值不屑一顾，只要能哗众取宠，可以无视是非曲直，以谩骂为能事。尽管有些言论很弱智，但他们总能找到比自己更弱智的人跟着起哄。明知如此，但只能沉默。亚里士多德说“吾爱吾师，更爱真理”，亚里士多德很了不起，我做不到。

不要以为，在中国，不让人说真话的是赵太爷，其实大家都自以为是，只要不合己意，就要剥夺别人说话的自由。看看那些微信群，在所谓左派群里，但凡讲点自由民主，你就是狗，被辱骂清理；在所谓自由派群里，但凡敢说句政府好话，你同样是狗，被辱骂清理。党同伐异、睚眦必报，非我族类、其心必异，这就是弥漫在中国社会的可怕气氛。

在中国，人人在讲言论自由的重要性，人人扬言要捍卫言论自由，但很少有人试着去尊重别人的言论自由。无论左或右，总有一群专业骂街的勇士，从不在乎是非真假、知识正确，以及作为文明人所应遵守的道德底线，只要自己爽了，足矣！

以前是集体主义被无限放大，视个人如草芥，酿造了无数的悲剧；现在走向另一个极端，个人主义被无限放大，大到唯利是图肆无忌惮。从没有个人到为所欲为的个人，这就是发生在中国的闹剧。追求自由者，为自己痛快随意干涉别人的自由；贩卖理性者，为一己之私用流氓逻辑摧毁理性。您老乡尼采曾发飙说：上帝死了。也许吧，在有些中国人心中，死了的何止是上帝。

主张社会主义或共产主义的人，根本不知道社会主义或共产主义为何物。骂您老乡马克思是魔鬼的人，没读过马克思的著作，天天以马克思徒子徒孙自诩的，同样如此。不用调查，看看孔庆东司马南等所谓左派红人的文章，就一目了然，全是对马克思一无所知的马克思主义者。

有一年，我动手术住院，认识了几个病友。曾跟某些人交流过，我说晚年的马克思其实不反对西方的代议制，他说不可能！我说马克思并不承认马克思主义，他说不可能！我说马克思见了列宁，会抽死他，你信不信，他骂我诽谤。我列举了许多毛先生的错误，他先说不可能，随后又说，就算你说的都是事实，但丝毫不影响毛主席的伟大形象，毛主席万岁！不管你怎么说，无论对错善恶，他的结论永远就是：毛主席万岁！他们的逻辑是，不管毛主席做过什么，他只能万岁，或者说毛主席只负责万岁，跟他做过什么没有关系！

主张民主自由的人，也不知道民主自由为何物。去年，曾在某个饭局上，我问过某著名写手，民主是什么？他回答老百姓说了算！我问自由是什么，他说只要不犯法，老子想干什么就干什么？我问如何保障民主自由，他说老百姓要有枪！我说绝大部分民主国家的老百姓没这玩意，难道他们的民主是假的？他说可最牛逼的美国有啊！我说你知道为何美国老百姓有这玩意吗，你知道所谓民兵、常备军这些概念吗，你读过美国宪法吗？

他彻底火了：老子凭什么要读这些破玩意，这跟我写作有一毛钱的关系吗？他们有几个读过，你这不是成心找茬吗？老子就是没读过，你读过有蛋用，只要我的读者觉着爽、愿意打赏，管他妈你什么屁事！看样子他想揍我，当然，他不敢，因为他怕动起手来，未必能占到便宜。在有些时候，我一点都不像个斯文人。

这就是他或他们所理解的全部。对您，我当然不用解释什么。按他们的逻辑，苏格拉底实在死有余辜，老百姓说了算嘛！只要不犯法就可以为所欲为，那还要上帝干什么？没有道德约束与自我克制的自由，又是什么玩意？

看到这里，汉娜女士，估计您要疯了吧，或以为我这个中国佬在开玩笑，但中国真的很像个疯人院。大家口口声声马克思哈耶克，可有几个人认真读过马克思哈耶克，谁知道那些时髦玩意第一章的名字是什么？他们就是靠几句名人名言觉醒，靠几句名人名言写作，靠几句名人名言行走江湖，或为他的主子辩护。

是的，汉娜女士，在我的祖国，大家就是靠几句名人名言混世界的，大概也要靠几句名人名言，去建设新社会。

包括我在内，所谓知识分子沉湎于行为艺术，在大街上裸奔，动机很简单，尽管体面人就应该衣冠楚楚，但只有脱光了才会引来围观，创造效益。唯一能证明我们卓尔不群的，是刻在脸蛋上屁股上的名人名言，马克思说的哈耶克说的……不知道在德国，乃至整个西方，是否也靠着几句名人名言，开辟了新时代？如果是，那我无话可说了。

人过中年，也大概是日子过得太孤独，差不多变成话唠了，请多见谅。最后就您在信中提出的几个问题，我简单回复如下：

1、方向问题。这个问题的答案大部分人都清楚。民主是人类社会的潮流，作为如此紧密地融入世界的大国，中国概莫能外。中国人要走的路，必然是大多数国家所选择的道路。不会有所谓特色，不会有什么例外。

您知道那个活成精了中国老头，周有光先生，他曾一针见血指出，世上只有一条路，迟早也要上道。对此，老爷们也心知肚明，他们可是中国的人精，最了解西方社会的一群人。看看他们把老婆孩子送到哪里，就清楚了。对他们而言，根本不存在启蒙的问题。骂人家蠢，要启蒙人家，实在太过自作多情。

至于如何操作，这涉及两个关键问题：既得利益和风险评估。前者您也熟悉，社会转型意味着有些人要失去很多利益，谁也不是理想主义者，会高风亮节或心甘情愿。同时，有些人也害怕由此引发动荡，需要进行风险评估。任何国家的社会转型，作为统治集团，都面临类似问题。

2、时间问题。不只是您，大家都在问这个问题。有人动辄说，摊牌的时刻到了，那完全是蛊惑人心的胡扯，缺乏历史与现实的基本洞察力。中国是一个有着13亿人、几千年专制传统的大国，想完成社会转型，绝非轻松的事。

类似一艘小船很容易调整航向，但一艘万吨油轮，想调整航向就要复杂得多。晚清首都两次被占领，太平军席卷中国，大家想这总该死了吧，它竟然在一个老太太的糊弄下，又存在了半个世纪。这是历史的经验，这些经验始终是有用的。就算旧制度确实腐烂不堪，也因为制度本身的惯性，会继续存在一段时间。

简言之，对大国而言，社会转型不可能一蹴而就，尽管人们希望快一些，但社会发展有它自身的节奏，不总是由个人意志决定的，这包括走不走何时走等等。我一贯的观点是，该来的终归要来，想抵抗没有用，着急也同样没用。

我笃信曾国藩的话：只管耕耘，不问收获。或者如胡适之先生所言：无心插柳，尚可成荫；有心栽花，当然要发。我们这些人，只要埋头努力就好了，无须怨天尤人，渠修好了，水大概也就来了吧。

当然，我也不否认，因为某些偶发性因素，会改变节奏。但这不是任何人能左右的。总有人预言，中国某年某日会如何，这种人要不是骗子，一定是得了妄想症。尽管太阳下没什么新鲜事，但谁也不知道明天具体会发生什么。

3、成本问题。毋庸置疑，社会转型是需要成本的，任何一个国家，包括您的祖国，何尝不是？或者说德国的社会转型，以及法国大革命，英国光荣革命，美国独立战争等等，都曾付出血的代价。

中国自晚清以来的社会转型，也同样流了很多血，甚至比任何一个国家更多。既便如此，也没有完成社会转型。中国的社会转型有可能再次引发动荡，但绝不会出现以前的状况。我民族该流的血，已经流完了。更不会如某些人宣扬得那么恐怖，因为背景变了，基础变了，人也变了。

所谓社会成本说，只是一种借口。以前在西方国家，统治者也曾这么吓唬老百姓。当年中国的维新派与革命派论战时，也因此吵得一塌糊涂。可在中国，至少没有出现血洗沙皇家族那样的悲剧。中国人以体面的方式解决了这个问题。满清贵族残酷杀害了多少革命志士，但革命者并没有血债血偿，而是出于民族利益的整体考虑，选择了宽容。

要坦然承认，社会转型必须付出代价这一事实，不要把这个过程想得那么轻松那么浪漫，其中必然充满复杂的社会斗争，绝不是一场嘻嘻哈哈的肥皂剧。但也没必要刻意夸大成本，因为这种成本我们完全能够承受。至于某些无知小人的叫嚣，实微不足道，何必理睬。

4、其他问题。中国社会有些问题甚至比制度转型更要命，比如全民族的道德败坏。穷其实不可怕，有钱也没什么了不起，穷了可用几十年变得有钱，但道德败坏了，需要付出的是几代人的代价。不少中国人的无耻和下作，真是空前绝后，让人叹为观止。

多少年来，或以阶级斗争的名义，或以闷声发大财的名义，我们摧毁了中国固有的道德体系，但没有在传统的废墟上，建立新的道德体系。从而导致私欲泛滥，人与人之间缺乏基本信任，社会信用体系荡然无存。

我不知道，一个缺乏道德约束的民族，一个机会主义横行的庞然大物，崛起在世界的东方，是人类之福，还是人类之祸？尽管我是个不可救药的爱国者，但也必须痛苦地承认，这个国家正在出现严重的道德灾难。

至于中国的将来，我一贯的看法是，它取决于中间阶层的选择。极左或极右就是起哄，看着热闹，实微不足道，无关大局。尽管中间阶层可能还在沉默，但不能证明人家没有想法，或者说他们不会在将来某个时刻，发出自己的声音。他们的选择，就是中国的明天。

简言之，不管是谁，想有所作为，关键在于能否赢得中间阶层的支持。谁赢得中间阶层，谁就会赢得明天。我对此确信不疑。

欲达此目的，务必谨言慎行，得到他们的认可，哪怕是默许。如果天天信口开河，辱骂人家，除非自虐狂，没人会喜欢你。世界上最愚蠢的人，就是把对自己最重要的人推向反面。可在中国，很多人每天就在这样干，这种人会有明天吗？也许我想多了，人家只是为了过瘾，根本就没想过要明天。

好了，独坐在书房里，没想到一口气聊了这么多，但愿您有耐心看完。听说您的女儿在学习中文，这真是个好消息，有您这样的老师，想必成绩相当不错。

尽管我曾刻薄地批判过这个民族的文化，以及民族劣根性。但我始终对她，充满着最真挚的感情，因为别无选择。跟其他民族一样，我们的祖先曾创造过灿烂的文明，我们的文化也丝毫不逊色他人。我们的确走过不少弯路，也有过几千年专制之苦，但这不是中国历史的全部。在很多方面，她的成就光耀日月。

我时刻关注着她的进步，或者说为她一丝一毫的进步而高兴。不管是谁，当权者还是普通百姓，只要能带给这个国家一点进步，给民众一点幸福，我都真诚地感谢他们。我也相信，经过我们的努力，一定会缔造一个自由民主的伟大国家。如此足以告慰平生，夫复何求。

请相信我的乐观，汉娜女士。我们会通过理性批判，深刻反省，基于我们传统中的优秀部分，融合人类的普遍价值，重建我们的道德文化体系。总有一天，我们贡献给全世界的，不只是袜子和电视机，还有我们创造的独特文化。我学疏才浅，但我们有13亿人，其中不乏佼佼者，他们一定会重建民族的光荣。

非常期待您，带着您的孩子，在明年秋天重访北京。尽管北京的雾霾有点严重，但秋天要好一些，如郁达夫先生所语，北京的秋天是一年中最迷人的。相信这座历尽沧桑的古老城市，如同历经沧桑的中国一样，会一天天变得更好。

最高兴的，当然是作为老朋友，十年后可以在北京迎候您的到来。如果您愿意再去王府井酒店大堂吧小聚，那可能是一件非常有趣的事。一切如故，改变了的也许只是我，或者我们的容颜。

谁也挡不住，生命如河流般正在岁月的原野上渐次消逝，但友谊却如长城边的松石，长存在我们心里。至于您寄来的两篇关于中国文化的论文，我写了一点意见发给您。您写得非常精彩，以我浅薄的学识，实在谈不出任何高明的见解。

我身体还好，中国的大师们说，要跟疾病交朋友，何止是朋友，这几年我们都如漆如胶了。不过经常去医院跟美女护士聊天，有机会被动展示自己已不雪白的屁股，也不妨是一件人生快事。只是有很多读书写作计划，搞得有点忙乱。期待着您的来信，在遥远的北京，祝福您和您的家人一切平安。

当然了，有上帝在保佑您，我实在没什么可担心的。尽管我不是基督徒，但我相信，上帝如果不太偏心，大概也会捎带着保佑我。

您永远的朋友 辛可 

2016年冬于北京寒舍

注：发时做了删改。